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ANCIENS  SOUVENIRS. 


Ij'éducation  est  regardée  en  Ecosse  comme 
un  objet  de  grande  importance.  L'Ecossais  a  soif 
de  connaissances  ,  et  le  plus  pauvre  veut  boire  à 
cette  source.  Des  hommes  placés  dans  la  plus 
humble  situation  font  les  sacrifices  les  plus 
louables  et  les  plus  généreux  pour  élever  leurs 
enfans  d'une  manière  décente  et  respectable.  De 
là  viennent  l'amélioration  rapide  du  pays;  la 
multitude  d'hommes  instruits  qu'on  y  trouve 
dans  les  différentes  branches  de  la  littérature, 
des  arts  et  des  sciences;  la  tournure  studieuse 
du  Calédonien  ;  les  habitudes  graves  et  paisibles 
qu'il  contracte;  le  peu  de  crimes  qui  se  com- 
mettent y  et  la  prospérité  générale  qui  accom- 
pagne les  efforts  constans  d'une  honnête  in- 
dustrie. 
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La  sagesse  contribue  principalement  au  bon- 
heur de  l'Ecossais,  parce  que  la  sagesse  ne  peut 
exister  sans  moralité'.  On  peut  être  profond  dans 
quelqu'une  des  connaissances  humaines  j  mais 
on  n'est  vraiment  sage  qu'autant  qu'on  est  vrai- 
ment vertueux.  Ce  n'est  pourtant  pas  unique- 
ment aux  solides  et  pre'cieux  avantages  de  l'é- 
ducation et  des  connaissances  que  le  Calédonien 
doit  le  bonheur  qui  en  est  la  suite;  l'amitié  et 
les  souvenirs  qu'elle  entraîne  sont  une  de  ses 
plus  chères  jouissances.  Le  compagnon  d'école 
de  ses  premières  années  lui  demeure  toujours 
cher.  Sa  félicité  est  intimement  liée  avec  celle 
de  son  frère  d'adoption .  de  son  camarade  d'é- 
tudes. Ce  mot  seul  suffit  pour  exciter  en  lui  les 
plus  vives  émotions.  La  fraternité  d'école,  de 
cours,  d'études,  d'instruction,  opère  puissam- 
ment sur  son  cœur  et  sur  son  esprit. 

«  Quoi  !  c'est  mon  ancien  camarade  de  classe  ! 
s'écriera  un  Ecossais  en  en  rencontrant  un  à 
l'extrémité  du  globe ,  quoiqu'il  ne  l'ait  pas  vu 
depuis  plus  de  trente  ans;  et  quel  motif  vous  a 
amené  ici ,  mon  vieil  ami  ?  »  Cette  rencontre 
produit  un  effet  électrique,  dont  le  Calédonien 
ressent  le  choc  au  fond  du  cœur.  La  vue, du 
compagnon  de  ses  premières  études  charme  ses 
heures  de  solitude,  dissipe  ses  momens  d'ennui, 
lui  fait  oublier  ses  fatigues  ,  et  adoucit  la  coupe 
amère  des  soucis.  Le  sentier  sur  lequel  ils  mar- 
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chent  ensemble  se  couvre  de  fleurs,  et  les  heures 
qu'ils  passent  l'un  près  de  L'autre  s'écoulent  avec 
rapidité.  Quel  plaisir  brille  dans  leurs  yeux  tan- 
dis qu'ils  se  répètent  l'histoire  des  jeux  et  des 
espiègleries  de  leur  jeunesse  ;  les  tours  qu'ils 
ont  joués  a  l'honnête  Dominie ,  leur  digne  maître, 
l'école  buissonnière  qu'ils  ont  faite  plus  d'une 
fois,  et  cette  foule  de  petits  riens  dont  on  for- 
merait des  volumes  ! 

Celui  qui  a  bu  dans  sa  jeunesse  a  la  source 
des  connaissances  avec  le  compagnon  de  ses 
études  et  de  ses  jeux,  peut-il  donc  le  voir  sans 
asile,  sans  pain  et  sans  vêtemens,  malade  ou 
dans  l'infortune,  opprimé  ou  insulté ,  sans  se 
rappeler  leur  ancienne  intimité,  sans  lui  tendre 
une  main  secourable  ,  sans  lui  ouvrir  son  cœur, 
sans  partager  avec  lui  tout  ce  qu'il  peut  avoir? 
C'est  pour  cette  raison  que  nous  voyons  les 
Ecossais  se  soutenir  l'un  l'autre  en  montant  sur 
l'échelle  de  la  fortune ,  et  que  l'envie  leur  fait 
un  reproche  de  se  prêter  trop  souvent  cet  ap- 
pui mutuel,  tandis  qu'on  devrait  louer  en  eux 
ce  sentiment  charitable  qui  fait  de  l'intérêt  d'un 
autre  son  intérêt  personnel.  Ce  sentiment  se 
trouve  chez  le  Calédonien  dans  toutes  les  con- 
ditions et  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie. 
Sandy  ne  peut  échouer  dans  les  entreprises  qu'il 
forme  ,  soit  dans  sa  patrie ,  soit  chez  l'étranger  ; 
car  en  quelques  lieux  qu'il  porte  ses  pas,  il  est 
a  i.. 
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sûr  d'y  trouver  quelque  ancien  camarade.  Il  sou- 
tiendra Phonneur  de  sa  montagne  ou  de  son  val- 
lon, de  son  village  ou  de  sa  ville,  de  son  clan, 
de  sa  patrie;  et  l'œil  d'un  ancien  camarade,  du 
voisin  ou  du  parent  d'un  compagnon ,  sera  par- 
tout fixe'  sur  lui  avec  sollicitude  et  intérêt. 

Combien  de  cœurs  écossais  ont  été  enflammés 
d'un  double  courage  en  reconnaissant  un  com- 
pagnon de  classe  dans  celui  qui  les  conduisait  à 
la  victoire  ou  a  la  mort  !  Et  celui  qui  reste  dans 
ses  foyers,  combien  de  larmes  de  joie  ne  verse- 
t — il  pas  en  lisant  le  détail  des  hauts  faits  d'un 
camarade  d'études  qui  a  bien  mérité  de  son  pays  l 
Voyez  briller  les  yeux  de  celui  qui  rencontre 
inopinément  ce  second  lui-même,  ce  Pythias 
qui  n'a  pas  besoin  des  nœuds  de  la  parenté  pour 
être  cher  a  Damon  !  admirez  l'affection  qui  unit 
pour  la  vie  deux  Ecossais  qui  ont  été  élevés  en- 
semble ,  et  que  le  monde  appelle  ce  sentiment 
un  préjugé,  s'il  en  a  l'audace  ! 

M'étant  égaré  un  soir  dans  les  environs  pres- 
que déserts  de  Badenoch,  je  m'arrêtai,  et  jetai 
les  yeux  autour  de  moi,  avec  une  sorte  d'inquié- 
tude, pour  voir  si  j'apercevrais  quelque  créature 
humaine,  car  le  voile  de  la  nuit  commençait  a 
s'étendre  sur  la  terre,  et  les  ténèbres  mena- 
çaient de  rendre  tous  les  objets  invisibles  pour 
moi.  Jamais  je  ne  sentis  mieux  combien  nous 
dépendons  les  uns  des  autres.  Belle  leçon  prati- 
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que  d'un  père  céleste,  qui  nous  enseigne  à  nous 
entr'aimer,  non-seulement  par  principe  d'affec- 
tion, mais  par  intérêt  pour  nous-mêmes.  Je 
portai  mes  regards  vers  l'horizon,  et  je  vis  que 
le  dernier  rayon  de  lumière  allait  en  disparaître. 
L'œil  toujours  ouvert  de  la  Toute-Puissance 
pouvait  seul  protéger  le  voyageur  égaré;  mais 
c'est  une  espérance  qu'il  ne  doit  jamais  perdre, 
et  qui  doit  l'armer  de  courage. 

Enfin  j'aperçus  ,  a  travers  le  crépuscule , 
quelque  chose  qui  me  parut  un  de  mes  sembla- 
bles. Ce  n'était  d'abord  qu'un  point  dans  l'éloi- 
gnement,  mais  ce  point  grandit  et  se  dessina 
peu  à  peu  a  mesure  que  nous  nous  approchions, 
et  je  reconnus  bientôt  que  c'était  un  vieillard 
qui  marchait  en  sifflant  un  air  montagnard,  suivi 
de  deux  gros  chiens  des  montagnes,  race  aussi 
intelligente  que  fidèle. 

Il  s'avança  vers  moi  d'un  air  confiant  et  en- 
joué. «  Bonsoir,  me  dit-il,  bonsoir  î  vous  voila 
bien  tard  en  route;  mais  si  vous  êtes  égaré,  ne 
vous  en  inquiétez  pas,  un  verre  de  whiskey 
et  Columdubh  vous  remettront  sur  le  bon  che- 
min. » 

Je  lui  dis  que  le  whiskey  m'avait  déjà  joué 
un  mauvais  tour  ;  car  un  généreux  montagnard 
m'avait  retenu  si  long-tems  après  avoir  dîné 
avec  lui,  me  faisant  boire  à  une  plus  ample  con- 
naissance, puis  le  coup  de  l'amitié,  puis  le  coup 
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du  départ ,  que  je  Pavais  quitté  fort  tard  ,  et  que 
je  craignais  de  m'être  égaré  et  d'être  obligé  de 
passer  la  nuit  au  bivouac. 

«  Haut  !  Jwut  !  s'écria-t-il  avec  Pair  d'un 
homme  qui  nargue  le  souci;  il  faut  que  vous  en 
buviez  encore  une  goutte  avec  moi  en  mangeant 
une  tranche  de  gigot  et  une  poule  d'eau  ,  et  que 
vous  couchiez  dans  ma  cabane 5  car  il  serait  dan- 
gereux de  passer  le  gué  à  une  pareille  heure.  » 

Heureuse  simplicité  de  mœurs  !  véritable  mère 
de  l'amitié  et  de  l'hospitalité  !  Comment  les  usa- 
ges des  villes  paraissent  vils  et  méprisables  de- 
vant vous  !  Dans  les  métropoles,  l'homme  se 
méfie  de  son  semblable  ;  dans  ces  marécages 
solitaires,  dans  ces  bois  de  pins  sépulcraux, 
l'homme  s'attache  a  tout  ce  qui  fait  partie  de 
sa  race  ;  tous  les  cœurs  battent  a  l'unisson  ;  la 
main  cherche  la  main,  et  tous  les  anneaux  de  la 
chaîne  sociale  sont  doublement  rivés  l'un  a  l'autre. 

J'acceptai  l'invitation  du  vénérable  vieillard , 
et  il  me  conduisit  dans  sa  chaumière.  Ce  serait 
insulter  a  l'accueil  cordial  que  j'en  reçus  que 
de  chercher  a  le  peindre  par  de  belles  phrases. 
Tout  montagnard  exerce  l'hospitalité  ,  et  sans 
en  faire  étalage.  Un  bon  souper  ?  la  belle  humeur 
de  mon  hôte ,  sa  franche  civilité  et  sa  conver- 
sation agréable  abrégèrent  les  heures  qui  s'é- 
coulèrent jusqu'au  moment  où  je  me  retirai  dans 
la  chambre  où  un  lit  m'avait  été  préparé  j  mais 
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la  scène  du  lendemain  matin  est  ce  qui  est  reste' 
le  plus  fidèlement  gravé  dans  ma  mémoire. 

Ce  brave  homme  était  en  même  teins  maître 
d'école  et  fermier.  Avant  le  déjeuner ,  je  sortis 
avec  son  fils  pour  aller  voir  quelques  améliorations 
qu'il  avait  faites  sur  les  terres  de  sa  très-petite 
ferme;  et  la  reconnaissance  que  je  devais  a  toutes 
les  politesses  que  j'en  avais  reçues,  fit  que  j'y 
pris  un  véritable  intérêt.  En  rentrant ,  je  le  trou- 
vai dans  son  salon,  dans  son  cabinet,  dans  sa 
bibliothèque,  dans  sa  salle  a  manger,  car  tout 
cela  ne  faisait  qu'une  seule  et  même  pièce  ;  et 
a  peine  étais-je  assis  que  je  vis  arriver  deux 
grands  jeunes  gens  de  bonne  mine  ,  et  ayant  le 
teint  fortement  brûlé  par  le  soleil.  L'un  portait 
le  costume  complet  des  montagnards  ;  l'autre 
avait  une  redingote  d'uniforme ,  mais  le  bonnet 
montagnard ,  surmonté  d'une  plume  d'aigle. 

Le  vieillard  se  leva  en  prononçant  une  inter- 
jection montagnarde,  annonçant  le  plaisir  et  la 
surprise;  et,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  cha- 
cun des  deux  jeunes  gens  s'empara  d'une  de  ses 
mains,  qu'ils  serrèrent  dans  les  leurs  avec  l'é- 
loquence magique  des  yeux,  l'expression  sans 
égale  du  silence. 

Enfin  le  bon  maître  d'école  se  soulagea  le 
cœur  en  s'écriant  :  «  Eh  quoi!  Messieurs,  est-ce 
bien  vous?  Qui  s'y  serait  attendu,  après  sept 
ans  d'absence,  pendant  lesquels  vous  avez  vu 
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tant  de  pays?  Et  pourquoi  êtes-vous  venus  ici? 
serait-il  possible  que  ce  fût  pour  me  voir?  »  Et 
en  parlant  ainsi,  le  sourire  du  plaisir  brillait  sur 
ses  lèvres  ,  ses  joues  s'animaient  de  nouvelles 
couleurs,  tous  ses  nerfs  étaient  agités,  son  pouls 
battait  avec  toute  la  vivacité'  de  la  jeunesse  ,  et 
une  sorte  de  fierté  se  peignait  sur  son  front. 

«  Précisément,  mon  digne  maître,  »  répon- 
dit l'aîné. 

«  C'est  cela  même,  mon  cher  Dominie,  » 
dit  le  plus  jeune,  en  lui  frappant  sur  l'épaule 
avec  un  air  d'affection  et  de  gaîté.  Quelques 
larmes  coulèrent  le  long  des  joues  du  vieillard, 
et  il  y  eut  encore  un  instant  de  silence. 

«  Comment  se  porte  la  bonne  mère?  »  de- 
manda l'un  d'eux. 

«  Parfaitement ,  répondit  Golumdubh  ;  mais 
elle  perdra  l'esprit  de  joie ,  en  vous  revoyant. 
On  nous  avait  dit  que  vous  aviez  été  tués  tous 
deux  à  Talavera. 

« —  Tut!  tut!  »  s'écrièrent-ils  tous  deux  en 
même  tems,  avec  un  air  mâle  et  guerrier  qui 
annonçait  le  mépris  de  la  mort.  «  Il  est  bien 
vrai,  ajouta  le  plus  jeune  ,  que  Sandy  a  pensé  y 
laisser  son  bras  droit,  mais  ce  n'est  rien;  il 
peut  déjà  manier  le  sabre.  Quant  a  moi ,  il  sem- 
blait que  les  balles  ne  se  souciaient  pas  de  ma 
peau ,  car  pas  une  seule  ne  l'effleura  ,  quoique  je 
les  entendisse  de  toutes  parts  siffler  a  mes  oreilles. 
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»  — Mais  comment  va  le  vieux  Syntaxe,  no- 
tre répétiteur?  »  demanda  Sandy. 

»  He'las!  re'pondit  le  Dominie,  en  poussant  un 
profond  soupir  ;  il  est  mort!  pauvre  créature! 

»  — Mort!  répéta  le  plus  jeune;  j'aurais 
donné  une  bourse  pleine  d'or  pour  le  revoir! 
Combien  de  tours  je  lui  ai  joués  a  ce  pauvre 
A.  B.  C.  !  Enfin ,  nous  finirons  tous  de  même.  » 
Et  il  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  gra- 
vité qui  ne  semblait  pas  lui  être  habituelle. 

Le  vieux  maître  d'école  m'avait  entièrement 
oublié,  et  je  m'oubliais  moi-même  pour  donner 
toute  mon  attention  a  cette  scène  de  sensibilité, 
dont  les  acteurs  m'inspiraient  un  véritable  res- 
pect. Enfin  il  se  tourna  vers  moi ,  me  fit  des 
excuses  de  ce  qu'il  appelait  son  impolitesse  ,  et 
me  présenta  aux  deux  officiers,  qui  me  serrèrent 
la  main  comme  si  j'eusse  été  aussi  un  de  leurs 
camarades. 
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Je  revenais  de  Hollande  en  Ecosse,  par  une 
nuit  orageuse  de  mars ,  époque  où  les  vents 
équinoxiaux  sont  déchaînés  et  effrayans  sur  la 
côte  septentrionale.  La  mer  roulait  des  monta- 
gnes liquides  ;  de  gros  nuages  poussés  avec  ra- 
pidité cachaient  et  découvraient  alternativement 
la  lune,  alors  dans  son  plein,  et  dont  la  clarté 
nous  faisait  distinguer,  de  tems  en  tems,  les 
lumières  de  Leith;  mais  il  était  impossible  d'en 
approcher,  le  vent  soufflant  de  la  terre  avec 
une  violence  sans  égale. 

((  Voilà  pourtant ,  pensai-je ,  comme  le  marin 
courageux  et  endurci  brave  tous  les  dangers  de 
l'Océan,  et  endure  tour  à  tour,  sous  différens 
climats,  les  deux  extrêmes  du  chaud  et  du  froid. 
S'il  échappe  au  feu  meurtrier  et  au  fer  mena- 
çant des  ennemis  de  son  pays,  c'est  quelquefois 
pour  venir  faire  naufrage  au  port ,  en  vue  de 
l'humble  chaumière  sous  le  toit  de  laquelle  il  a 
reçu  le  jour;  tandis  qu'il  entend  le  son  de  la 
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cloche  de  l'église  du  village  où  ses  parens  ont  été 
unis  par  les  liens  conjugaux  ,  où  il  a  lui-même 
été  admis  au  nombre  des  chrétiens.  Peut-être 
ce  couple  vénérable ,  la  tête  courbée  par  les 
années  et  les  fatigues ,  attend  en  ce  moment  un 
fils  chéri.  Osant  a  peine  se  livrer  au  sommeil , 
ils  s'entretiennent  des  dangers  que  la  fureur  des 
flots  et  des  vents  lui  fait  courir,  et  offrent  au 
ciel  de  ferventes  prières  pour  sa  sûreté.  Hélas  ! 
qui  sait  s'il  reverra  la  lumière  du  soleil  ;  s'il 
existera  un  lendemain  pour  lui  5  si  le  son  funè- 
bre des  cloches  ne.  frappera  pas  leurs  oreilles 
d'une  manière  encore  plus  terrible  que  le  bruit 
des  vents  déchaînés  !  Peut-être  aussi  une  ten- 
dre épouse  occupée  à  son  rouet,  comme  la 
fidèle  Pénélope  Pétait  a  sa  tapisserie,  se  retrace 
les  scènes  de  sa  félicité  passée  ,  les  heureux  ins- 
tans  qu'elle  a  dus  a  l'amour  et  a  l'hymen ,  et 
frémit  en  entendant  le  mugissement  des  ondes, 
auxquelles  elle  demande  son  époux,  et  qui  ne 
lui  en  rendront  peut-être  que  le  corps  inanimé.  » 
A  l'instant  où  je  faisais  cette  dernière  ré- 
flexion, un  froid  subit  me  glaça  tous  les  mem- 
bres; une  vague  venait  de  me  couvrir.  Deux 
jeunes  femmes,  sur  lesquelles  j'avais  étendu  mon 
manteau  de  tartane,  poussèrent  un  cri  perçant. 
Elles  étaient  assises  près  de  moi  sur  le  pont , 
et  la  vague  qui  m'avait  mouillé  ne  les  avait  pas 
épargnées.  Le  capitaine  et  son  équipage  étaient 


12  LE    MARIN, 

tous  occupés  delà  manœuvre,  et  ne  songeaient 
guère  aux  passagers.  Il  e'tait  évident  que  nous 
étions  repoussés  du  rivage  où  nous  voulions 
aborder,  et  un  éclair  effrayant,  qui  fut  le  com- 
mencement d'une  seconde  scène  d'horreur,  nous 
fit  voir  la  côte  du  comté  de  Fife,  d'où  nous 
croyions  être  bien  plus  éloignés,  car,  par  un 
tems  ordinaire ,  il  y  aurait  déjà  eu  long-tems 
que  nous  aurions  été  en  sûreté  dans  le  port  de 
Leith. 

Tandis  que  l'eau  dégouttait  de  mes  vêtemens  , 
et  que  je  parcourais  des  yeux  le  tillac  pour  cher- 
cher a  y  découvrir  quelque  figure  qui  pût  m'ins- 
pirer  la  confiance  ,  un  marin  a  visage  de  bronze, 
qui  n'était  que  passager  sur  le  bâtiment ,  s'aper- 
çut de  mon  inquiétude,  et  me  dit  d'une  voix 
rauque  :  «  Ce  n'est  rien,  votre  honneur  ;  ce 
n'est  rien  auprès  de  ce  que  j'ai  vu,  »  Jetant 
alors  un  regard  sur  mes  deux  voisines,  ses  traits 
et  sa  voix  s'adoucirent  en  même  tems  :  «  Ne 
craignez  rien  ,  leur  dit-il ,  il  n'y  a  rien  a  crain- 
dre ;  le  navire  est  bon,  il  ne  s'agit  que  de  le 
maintenir  en  pleine  mer.  Voyez  ,  voila  la  pluie 
qui  commence  ;  Dieu  soit  loué!  le  vent  tombera 
bientôt.  »  Voyant  que  le  pilote  était  fatigué  , 
il  s'approcha  de  lui,  et  se  chargea  du  gouvernail. 
La  pluie  tombait  par  torrens,  mais  le  vent  se 
calmait  un  peu.  De  tems  en  tems  il  levait  la  tête 
vers  le  firmament  avec  un  sourire  qui  semblait 
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dire:  «  Terribles  élémens,  je  vous  défie  de 
m'épouvanter.  »  Je  lui  offris  un  verre  d'eau-de- 
vie,  et,  par  reconnaissance ,  il  me  jeta  son  grand 
manteau  sur  les  e'paules.  Je  ne  voulais  pas  l'ac- 
cepter ,  mais  il  m'y  força,  en  me  disant  :  «Je  n'ai 
rien  a  craindre  ;  le  tonnerre,  les  éclairs ,  les  vents  , 
les  vagues ,  la  pluie,  les  brouillards  sont  mes  an- 
ciennes connaissances;  je  n'en  puis  rien  redou- 
ter ,  puisque  je  n'ai  rien  a  perdre.  Ce  sont  les  hom- 
mes riches  et  heureux  qui  doivent  se  précaution- 
ner  contre  les  accidens;  quant  a  l'infortuné,  il  faut 
qu'il  file  son  câble  jusqu'à  sa  dernière  heure.  » 

Nous  ne  tardâmes  pas  a  avoir  la  preuve  que 
son  expérience  nautique  ne  l'avait  pas  trompé. 
Les  vents  cessèrent  de  mugir,  la  fureur  des  va- 
gues s'apaisa,  la  pluie  diminua  peu  a  peu  ,  l'au- 
rore parut,  et  il  fut  possible  alors  de  se  diriger 
vers  le  port  de  Leith.  Le  capitaine  fit  jeter  l'an- 
cre en  rade,  et  mit  sa  chaloupe  en  mer  pour 
conduire  ses  passagers  sur  le  rivage.  Le  vieux 
marin  y  entra  avec  nous,  et  fit  jouer  la  rame  de 
manière  a  prouver  qu'elle  n'était  pas  dans  une 
main  novice.  J'étudiai  sa  physionomie  avec  at- 
tention. Elle  avait  l'expression  de  celle  d'un  ma- 
rin ,  mais  on  voyant  qu'elle  en  avait  eu  une  autre 
dans  sa  jeunesse,  une  bien  différente  de  celle 
que  la  fatigue  et  peut-être  l'infortune  lui  avaient 
donnée.  Ses  yeux  brillaient  encore  d'un  feu  mal 
éteint  ;  son  sourire  annonçait  qu'il  avait  dû  être 
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enjoué;  son  front  découvert  semblait  être  encore 
le  siège  de  la  bienveillance;  une  double  fossette 
avait  été  creusée  sur  ses  joues  par  la  main  de  la 
gaîté  ;  ses  cheveux,  d'un  châtain  foncé,  avaient 
été  parsemés  déneige  parles  travaux,  les  an- 
nées ,  les  soucis  et  l'influence  des  changemens 
soudains  de  climat;  ses  lèvres  entrouvertes  lais- 
saient apercevoir  de  belles  dents ,  et  s'avan- 
çaient avec  un  air  de  dédain  et  d'insouciance 
qui  ne  pouvait  être  produit  que  par  le  désap- 
pointement. 

Nous  touchâmes  enfin  au  rivage  ,  et  j'eus  le 
plaisir  de  voir  mes  deux  compagnes  de  voyage 
reçues  par  un  époux  et  un  frère  qui  les  atten- 
daient avec  autant  d'inquiétude  que  d'impa- 
tience. Elles  me  firent  plus  de  remercîmens  que 
n'en  méritaient  les  faibles  services  que  j'avais 
été  assez  heureux  pour  leur  rendre  pendant  la 
traversée,  et,  quittant  cet  heureux  groupe,  j'en- 
gageai le  vétéran  à  venir  déjeuner  avec  moi  a 
l'hôtel  de  la  Grande-Bretagne.  Je  lui  demandai 
quelle  affaire  l'amenait  a  Edimbourg. 

«  Je  ne  vais  pas  a  Edimbourg,  me  répondit-il; 
je  viens  à  Leith  pour  chercher  de  l'emploi  sur 
le  premier  navire  qui  mettra  à  la  voile,  et  je 
traverserai  probablement  l'Atlantique. 

»  —  Quoi!  vous  resterez  a  terre  si  peu  de 
tems  ? 

»  —  Oui ,   votre   honneur.  Que  ferais-je  a 
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terre  ?  la  mer  est  en  quelque  façon  mon  domi- 
cile. 

»  —  J'entends,  vous  pre'fe'rezla  mer. 

»  —  C'est  une  autre  affaire.  Nous  aimons 
tous  assez  la  terre  ferme  ;  mais  quel  est  celui 
de  nous  qui  fait  ce  qu'il  aime  le  mieux  dans  le 
voyage  de  la  vie?  je  n'en  connais  guère  ;  et  il  y 
a  de  bonnes  raisons  pour  cela,  comme  je  l'ima- 
gine. » 

J'ai  entendu  un  prédicateur  prononcer  un 
sermon  éloquent  et  fleuri  sur  le  même  texte  j 
mais  ni  les  charmes  de  son  éiocution  ,  ni  ses  rai- 
sonnemens  ingénieux,  ni  ses  gestes  pleins  de 
grâce  ne  firent  sur  moi  une  aussi  forte  impres- 
sion que  ce  peu  de  mots  :  «  Il  y  a  de  bonnes  rai- 
sons pour  cela > comme  je  l'imagine, »  prononcés 
d'un  ton  simple,  et  qui  annonçaient  une  humble 
conviction.  Je  mourais  d'envie  de  connaître  son 
histoire,  et  il  ne  se  fit  pas  presser  pour  me  la 
raconter. 

«  Je  suis  Anglais,  me  dit-il,  né  dans  le 
comté  de  Kent.  Mon  père ,  qui  était  un  hon- 
nête fermier,  désirait  me  faire  apprendre  un 
métier  ,  mon  frère  aîné  devant  avoir  la  ferme, 
et  se  charger  d'établir  mes  trois  sœurs.  Mais  je 
ne  pouvais  souffrir  aucun  métier  ;  je  n'avais  de 
goût  que  pour  la  mer  ;  j'avais  entendu  parler  de 
Nelson  et  d'autres  marins  illustres ,  et  je  ne 
pouvais  imaginer  rien  de  plus  désirable  que  de 
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suivre  la  même  profession.  Je  voulais  entrer 
dans  la  marine  royale ,  mais  mon  bon  vieux  père 
me  supplia ,  les  larmes  aux  yeux ,  d'essayer  d'a- 
bord la  marine  marchande,  espe'rant  >  ajouta- 
t— il ,  que,  lorsque  je  me  serais  passé  cette  fan- 
taisie, je  me  dégoûterais  de  la  mer,  et  prendrais 
un  autre  état.  Je  lui  devais  obéissance,  et  je  lui 
obéis.  J'embrassai  ma  mère  et  mes  sœurs ,  je  ser- 
rai la  main  de  mon  père  ,  et  je  partis  bien  vite 
en  sifflant,  de  peur  de  pleurer. 

»  Je  montai  a  Shields,  pour  la  première  fois, 
a  bord  d'un  navire,  et  nous  mîmes  à  la  voile 
d'abord  pour  l'Ecosse  ,  et  de  la  pour  la  Russie. 
Nous  fîmes  naufrage  a  la  hauteur  des  Orcades, 
et  nous  perdîmes  deux  de  nos  meilleurs  marins: 
je  ne  dus  la  vie  moi-même  qu'à  ce  que  j'étais 
excellent  nageur.  Je  perdis  le  peu  que  je  possé- 
dais ,  et  je  fus  tellement  brisé  contre  les  rochers 
que  je  crachai  le  sang,  et  fus  obligé  de  garder 
le  lit  pendant  trois  semaines.  C'était  un  mauvais 
commencement,  et  qui  semblait  comme  un  juge- 
ment du  ciel  pour  me  punir  d'avoir  contrarié  les 
désirs  de  mon  pauvre  père.  Cependant  je  ne 
renonçai  pas  a  mon  projet  ;  j'écrivis  chez  moi  en 
parlant  légèrement  de  l'accident  que  nous  avions 
éprouvé,  et  je  ne  dis  pas  un  mot  de  la  perte  que 
j'avais  faite  du  peu  d'argent  que  j'avais  et  de  tous 
mes  vêtemens  ;  il  est  vrai  que  j'y  attachais  peu 
de  prix,  a  l'exception  d'une  cravatte   de  soie 
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que  ma  mère  m'avait  donne'e ,  et  d'une  pipe  que 
mon  père  m'avais  mise  en  main  au  moment  de 
mon  de'part.   » 

Ici,  il  s'interrompit,  comme  pour  reprendre 
haleine.  On  voyait  qu'il  touchait  à  une  époque 
pénible  de  sa  vie  ,  a  un  incident  qui  lui  avait 
laissé  des  souvenirs  amers.  Je  ne  prononçai  pas 
un  seul  mot ,  et  il  reprit  enfin  la  parole. 

«  Ce  fut  la,  dit-il  d'une  voix  presque  trem- 
blante ;  ce  fut  là  que  je  connus  Marie  Mac-Alpin. 
J'étais  malade,  et  elle  me  soigna;  je  manquais 
de  tout,  et  elle  me  consola  ;  j'étais  sans  habits, 
et  son  père  m'en  donna.  Je  l'épousai,  et  nous 
vécûmes  un  mois  fort  heureusement. 

»  Cependant  on  avait  relevé  le  bâtiment 
échoué  ;  on  l'avait  radoubé  ;  et  quand  il  fut  prêt 
a  mettre  à  la  voile ,  il  fallut  bien  partir  pour 
remplir  mon  engagement  ;  mais  je  me  promis 
bien  de  ne  pas  faire  d'autre  voyage  ,  de  venir 
rejoindre  Marie,  et  d'embrasser  quelque  autre 
profession  ,  quoique  je  ne  fusse  propre  à  aucune. 
Je  ne  dis  rien  de  mon  mariage  a  mes  parens  en 
leur  écrivant,  parce  que  je  savais  qu'ils  pense- 
raient que  j'avais  fait  une  folie  en  me  mariant  si 
jeune;  d'ailleurs  Marie  était  pauvre,  et  nous 
n'avions  entre  nous  deux  d'autre  fortune  que  la 
jeunesse  et  la  santé.  J'espérai  donc  que,  lorsque 
je  conduirais  ma  femme  à  la  maison  paternelle, 
le  plaisirdeme  revoir  ,  la  bonne  mine  deMarie, 
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et  l'intercession  de  ma  mère  et  de  mes  sœurs 
m'obtiendraient  aisément  mon  pardon  de  mon 
père.  Hélas!  les  choses  devaient  tourner  bien  dif- 
féremment. » 

Un  moment  d'émotion  lui  coupa  de  nouveau 
la  parole  ,  mais  il  continua  d'une  voix  ferme  : 
«  Nous  mîmes  à  la  voile;  mais  nous  essuyâmes 
encore  une  tempête;  nous  fûmes  désagréés ,  et 
nous  aurions  péri  infailliblement  si  nous  n'eus- 
sions été  secourus  par  un  vaisseau  de  ligne  an- 
glais, que  nous  rencontrâmes  fort  heureusement. 
Je  commençais  déjà  a  être  bon  marin;  on  me 
fit  boire  force  grog;  on  me  vanta  l'honneur  qu'il 
y  avait  a  servir  a  bord  d'un  vaisseau  de  guerre  , 
ce  qui  avait  toujours  été  l'objet  de  mon  ambi- 
tion ;  enfin ,  écoutant  l'enthousiasme  plus  que  la 
raison ,  je  passai  a  bord  du  vaisseau  de  ligne  , 
du  consentement  du  capitaine  du  bâtiment  mar- 
chand; et,  pour  abréger  une  longue  histoire , 
je  servis  dix  ans  sur  toutes  les  mers  et  dans 
toutes  les  parties  du  monde.  J'essuyai  des  tem- 
pêtes ;  je  pris  part  à  plusieurs  engagemens  ;  je 
fus  blessé,  fait  prisonnier,  et  repris;  je  perdis 
tout  ce  que  j'avais,  et  gagnai  ensuite  des  parts 
de  prises.  Enfin  ,  la  paix  arriva,  mais  il  ne  de- 
vait plus  y  avoir  de  paix  pour  moi.  » 

Je  lui  versai  un  verre  d'eau-de-vie  ,  et  l'en- 
gageai a  ne  pas  se  désespérer  de  l'avenir. 

«  Je  n'en  désespérais  pas  alors,  me  dit-il, 
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et  cependant  je  n'étais  pas  sans  inquiétude  ,  car 
il  me  semblait  que  je  n'e'tais  pas  né  pour  être 
heureux ,  et  une  voix  secrète  me  reprochait  tou- 
jours de  n'avoir  pas  cédé  aux  désirs  de  mon 
père.  Après  avoir  reçu  ma  solde  à  Portsmouth , 
et  avoir  touché  mes  parts  de  prises,  je  résolus 
d'aller  voir  d'abord  ma  famille,  et  d'aller  en- 
suite chercher  ma  femme  dans  le  Nord.  Je  m'é- 
tais muni  de  quelques  petits  présens  pour  tous 
mes  parens ,  et  je  me  flattais  que  le  plaisir  de 
me  revoir  leur  ferait  oublier  tout  le  passé. 

»  J'arrivai  devant  leur  porte,  et  je  la  trouvai 
fermée.  Les  bâtimens  de  la  ferme  avaient  été 
réparés  et  remis  a  neuf.  Le  vieux  chien  n'en 
sortit  pas  pour  venir  me  caresser  ;  tout  était 
comme  enseveli  dans  le  silence ,  et  mon  cœur  , 
battant  contre  ma  poitrine  (expression  qu'il  avait 
dû  apprendre  en  Ecosse),  semblait  m'avertir 
que  tout  n'allait  pas  bien.  C'était  le  tems  de  la 
moisson  ;  ils  pouvaient  être  dans  les  champs,  et 
je  m'y  rendis, espérant  les  trouver; mais, hélas! 
je  n'appris  que  trop  tôt  que  mon  père  et  ma 
mère  avaient  été  moissonnés  eux-mêmes  depuis 
plusieurs  années ,  précédés  au  tombeau  par  mes 
trois  sœurs,  et  que  mon  frère,  ayant  fait  de 
mauvaises  affaires,  ou,  pour  mieux  dire,  ayant 
eu  de  mauvaises  récoltes,  avait  rendu  la  ferme 
au  propriétaire ,  et  s'était  engagé  comme  soldat. 
Il  a  pris  le  bon  parti  $  il  a  du  courage,  et  peut- 
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être  pourra-t-il  percer  un  jour.  Je  n'ai  jamais 
eu  de  ses  nouvelles;  mais  qu'il  vive  on  qu'il 
soit  mort ,  je  suis  sûr  que  c'est  avec  honneur , 
et  c'est  une  idée  qui  console. 

»  J'étais  riche  pour  ma  position  ,  et  je  partis 
pour  les  Orcades,  portant  a  Marie  une  montre 
d'argent  et  une  demi-douzaine  de  bagues;  mais 
j'avoue  que  j'avais  le  cœur  plein  de  tristes  près- 
sentimens.  Peut-être  est-elle  morte  aussi ,  pen- 
sai-je,  ou 5  si  elle  vit,  elle  a  langui  tout  ce  tems 
dans  la  pauvreté;  peut-être  a-t-elle  été  obligée 
d'entrer  en  service;  de  quitter  le  lieu  de  sa 
naissance 9  et  comment  la  retrouver  ?  Cependant 
je  songeais  que,  si  je  réussissais  a  la  rejoindre  , 
l'argent  que  j'avais  épargné  pourrait  suffire  à 
former  un  petit  établissement  de  pêche,  et  cette 
pensée  me  soutenait.  J'arrivai  devant  sa  porte  ; 
j'y  frappai  ;  je  la  vis  paraître  à  sa  fenêtre  ;  je 
l'appelai  en  lui  donnant  mon  nom  ;  mais  elle  ne 
me  reconnut  pas  ou  ne  voulut  pas  me  reconnaî- 
tre ,  et  elle  me  dit  de  me  retirer,  attendu  que 
personne  portant  ce  nom  ne  demeurait  dans  cette 
maison.  J'entrai  dans  une  chaumière  voisine, 
et  j'y  appris  qu'elle  s'était  mariée  à  un  autre. 
Après  sept  ans  d'absence ,  elle  m'avait  fait  ap- 
peler sur  le  bord  du  rivage  et  sur  la  jetée  de 
Leith,  suivant  la  coutume,  et  ayant  été  décla- 
rée veuve ,  elle  avait  épousé  un  freluquet  d'E- 
dimbourg, qui  était  venu  ouvrir  une  boutique 
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dans  les  Orcades.  C'était  le  dernier  coup  de 
massue,  votre  honneur.  Que  pouvais-je  faire  ? 
la  re'clamer  comme  ma  femme  ?  impossible. 
M'attacher  a  une  autre  ?. . . .  »  Un  coup  de  sif- 
flet prolongé  répondit  a  cette  question. 

«  Il  ne  me  restait  qu'à  rentrer  dans  la  ma- 
rine, continua-t-il,  et  cela  ne  fut  pas  difficile  , 
car  la  paix  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Je  com- 
battis encore,  et  fus  encore  blessé  plus  d'une 
fois;  mais  ni  les  vagues,  ni  les  balles,  ni  les 
boulets,  ni  les  piques  d'abordage  ,  ni  les  sabres 
n'ont  pu  terminer  mes  jours,  et  cependant  je  ne 
les  ai  jamais  évités.  Mon  tems  n'est  pas  encore 
venu;  j'ai  survécu  à  tous  les  naufrages;  je  suis 
rentré ,  a  la  paix ,  dans  la  marine  marchande , 
et  voilà  tout.  » 

Il  voulait  alors  me  quitter,  en  me  disant  qu'il 
craignait  de  m'avoir  ennuyé  trop  long-tems  de 
son  histoire,  et  qu'il  me  souhaitait  un  vent  fa- 
vorable dans  le  reste  de  mon  voyage  de  la  vie; 
mais  je  le  retins  a  dîner,  et,  à  l'aide  du  grog, 
je  parvins  a  dissiper  un  peu  les  idées  sombres 
que  son  récit  avait  fait  naître  en  lui. 

«  Et  voila  tout ,  m'écriai-je  ,  quand  il  m'eut 
quitté.  La  fortune  n'a-t-elle  donc  pas  en  ré- 
serve quelque  baume  pour  tes  blessures?  Ne 
trouveras-tu  pas  un  lieu  de  repos  dans  la  péni- 
ble traversée  du  monde  ?  Resteras-tu  seul  au 
milieu  de  l'équipage  nombreux  des  vivans?  tan- 
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dis  que  tous  les  autres  hommes  ont  des  amis  et 
des  parens  pour  adoucir  l'amertume  des  mal- 
heurs de  la  vie,  vivras-tu  isolé  dans  ta  patrie  ? 
Mais  notre  barque  fragile  n'est  pas  destinée  a 
un  bien  long  passage;  les  vents  et  les  flots  ces- 
seront de  la  tourmenter  ;  il  est  un  port  auquel 
elle  doit  atteindre  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus 
tard  ;  et  puisse  ce  port  être  un  séjour  de  paix  et 
de  bonheur  pour  ce  brave  marin  ,  comme  pour 
tous  ceux  qui  liront  sou  histoire  !  » 
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J  'avais  souvent  cherché  a  m'expliquer  com- 
ment il  se  faisait  que  mon  vieil  ami  Mac-Millan 
avait  toujours  le  sourire  sur  les  lèvres  ,  et  la 
fraîcheur  de  la  santé  sur  les  joues.  Cette  double 
circonstance  me  surprenait  d'autant  plus,  que 
je  me  souvenais  qu'une  heureuse  égalité  d'ame 
n'était  pas  la  qualité  qui  le  distinguait  quand 
nous  étions  ensemble  au  collège ,  et  qu'il  était 
alors  maigre,  pâle  et  d'une  santé  délicate.  Je 
savais  d'ailleurs  que  sa  famille  s'était  appauvrie, 
on  peut  même  dire  ruinée  ,  pendant  le  cours  de 
trois  générations  successives  ;  que  sa  fortune 
était  fort  modique  ,  et  que  les  traverses  qu'il 
avait  éprouvées  pendant  sa  vie  n'avaient  pas  dû 
contribuer  a  changer  son  caractère.  Comment 
donc  était-il  possible  que  sa  conversation  fût 
toujours  enjouée ,  et  qu'il  eût  sans  cesse  une 
plaisanterie  en  réserve ,  chose  peu  commune  chez 
mes  tranquilles  concitoyens? 

«  Avez-  vous  jamais  été  marié,  Mac -Mil- 
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lan  ?  »  lui  demanda  un  jour  un  certain  lord  en 
ma  présence. 

«  Non  ,  sur  ma  foi  ,  »  re'pondit  Mac. 

«  Voila  pourquoi  vous  avez  l'humeur  si  pai- 
sible et  si  imperturbable  ,  »  reprit  le  lord. 

«  Vous  pouvez  bien  le  dire  ,  Milord  ,  »  ré- 
pliqua mon  vieil  ami. 

Cette  réponse  m'ouvrit  les  yeux  jusqu'à  un 
certain  point,  mais  sans  me  satisfaire  entière- 
ment ;  et  comme  le  bonheur  est  le  grand  but 
que  Thomme  se  propose  ,  quoiqu'il  soit  donné  a 
bien  peu  de  l'atteindre  ,  je  jugeai  à  propos  de 
porter  mes  recherches  plus  loin  ;  car,  sauf  cette 
seule  exception  a  la  règle  générale,  j'avais  tou- 
jours trouvé  les  hommes  que  j'avais  coutume 
devoir  ,  mécontens  de  leur  situation ,  jaloux  de 
celle  d'un  voisin  ,  occupés  sans  cesse  a  désirer 
quelque  chose  qui  leur  paraissait  devoir  com- 
bler tous  leurs  vœux  ,  mais  qui  ne  les  satisfaisait 
pas  encore  quand  ils  en  étaient  en  possession. 
Leurs  désirs  étaient  comme  la  tapisserie  de  Pé- 
nélope ,  qui  n'arrivait  jamais  à  sa  fin,  ou  comme 
la  soif  inextinguible  de  Tantale  j  car  l'ambition 
engendre  l'ambition  ;  un  praisir  satisfait  en  fait 
désirer  un  autre,  et  plus  on  a  de  moyens  pour 
satisfaire  ses  véritables  besoins  ,  plus  on  en 
éprouve  de  factices.  Le  poète  a  raison  de  dire 

<c  Que  l'homme  sur  la  terré 
A  bien  peu  de  besoins  dans  sa  courte  carrière.  » 
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Mais  nous  sommes  trop  aveugles  pour  voir  cette 
vérité. 

En  questionnant  mon  ami  sur  la  cause  qui 
avait  produit  un  changement  si  considérable  dans 
son  physique  et  dans  son  moral  ?  j'en  obtins  le 
récit  suivant ,  que  je  vais  donner  a  mes  lecteurs 
presque  dans  les  mêmes  termes  qu'il  me  fut  fait  : 

«  Lorsque  j'entrai  dans  le  monde ,  me  dit  cet 
homme  content  de  son  sort ,  je  n'étais  pas  peu 
mortifié  de  savoir  que  ma  famille  avait  renoncé 
au  titre  de  baronnet ,  faute  d'une  fortune  suffi- 
sante pour  le  soutenir ,  et  de  voir  que  les  do- 
maines de  mes  ancêtres  avaient  été  vendus,  et 
partagés  entre  un  procureur  ,  un  épicier  et  un 
courtier.  J'aurais  assez  aimé  d'être  un  particu- 
lier vivant  de  son  revenu  ,  sans  avoir  rien  a  faire  ; 
ou  d'endosser  un  uniforme,  ce  qui  aurait  été  le 
nec  plusulirà  de  mon  ambition:  mais  j'étais  trop 
pauvre  pour  vivre  dans  l'inaction  ,  et  je  n'avais 
pas  assez  de  crédit  pour  obtenir  une  commission 
dans  un  régiment.  Ce  ne  fut  pas  sans  envie  que 
je  vis  mon  cousin  Adam  prendre  l'habit  écarlate 
quand  il  alla  rejoindre  son  corps  ;  l'épicier  en- 
tretenir une  meute  sur  le  domaine  qui  avait  ap- 
partenu à  mon  grand-père  5  et  un  fils  naturel  de 
mon  père  faire  une  fortune  rapide  dans  le  bar- 
reau. Je  fus  piqué  au  vif  en  voyant  ,  lorsque  je 
sortis  du  collège  ,  un  de  mes  camarades  entrer 
dans  la  marine,  et  un  autre  dans  l'armée  de 

1  2. 
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terre  ,  un  troisième  partir  pour  l'Inde  avec  les 
plus  belles  espérances  ,  et  une  pacotille  qui  y 
répondait  ?  et  un  quatrième  obtenir  du  gouver- 
nement une  place  lucrative  dont  le  travail  notait 
pas  fatigant.  Le  commerce  m'ouvrait  une  route 
a  Pin  dépendance ,  mais  un  certain  orgueil  de 
famille  m'interdisait  le  commerce  de  détail ,  et 
je  n'avais  pas  assez  de  capitaux  pour  faire  des 
spéculations  en  grand.  Enfin  je  me  remis  tout  a 
coup  a  étudier  les  classiques ,  et  je  devins  ce 
qu'on  appelle  ,  en  Ecosse  ,  un  dominie ,  vulgai- 
rement ?  un  gâcheux ,  c'est-à-dire  un  répétiteur  , 
un  précepteur.  Je  trouvai  plus  d'une  humiliation 
dans  cette  occupation  ;  tantôt  le  peu  d'aptitude 
de  mes  élèves  me  désolait  ;  tantôt  l'arrogance 
de  leurs  parens  me  faisait  bouillir  le  sang  dans 
les  veines;  souvent  j'étais  sans  emploi,  et  une 
fois  je  me  trouvai  relégué  à  la  seconde  table 
d'un  lord  dont  je  faisais  presque  tous  les  jours 
la  tâche,  quand  nous  étions  compagnons  de  classe. 
Ces  pilules  étaient  amères  a  avaler ,  mais  elles 
étaient  salutaires  à  ma  constitution  morale. 

»  Un  jour  que  je  traversais  Prince's-Street  , 
je  rencontrai  un  ancien  camarade  qui  s'était 
marié  un  an  auparavant.  Il  n'avait  pas  un  schel- 
ling  à  lui  en  entrant  dans  le  monde;  toute  sa 
fortune  consistait  en  une  belle  taille  et  des  traits 
sans  défaut  ;  il  était  donc  encore  plus  pauvre  que 
moi  :  mais  ses  avantages  extérieurs  lui  avaient 
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valu  la  main  d'une  femme  titre'e ,  d'une  riche 
héritière  qui  avait  un  brillant  équ  page  et  qua- 
tre chevaux.  «  C'est  vous ,  Mac  -  Millau  ,  me 
dit-il  ;  venez  dîner  avec  moi  aujourd'hui  ;  ce  sera 
pour  moi  une  partie  de  plaisir  que  d'avoir  a  ma 
table  un  ancien  camarade ,  et  vous  me  remettrez 
en  gaîte'.  »  J'acceptai  son  invitation  tout  en  me 
disant  a  moi-même  :  «  En  gaîté  !  et  qui  diable 
doit  être  gai ,  si  ce  n'est  pas  toi  ?  »  Je  reconnus 
pourtant  bientôt  que  je  m'e'tais  trompé  dans  mes 
calculs.  Sa  femme  fit  attendre  le  dîner  pendant 
une  heure.  «  Ou  est  donc  milady  ?  «  demanda- 
t-il  enfin  a  un  laquais.  «  Milady  vient  de  rentrer 
de  la  promenade  ,  Monsieur,  re'pondit  le  valet 
en  livrée  ,  et  elle  est  en  ce  moment  à  se  changer. 
—  Plût  au  ciel  que  cela  fût  vrai  !  me  dit-il  a 
l'oreille  ;  tout  changement  ne  pourrait  être  que 
heureux.  »  En  un  mot,  je  vis  bientôt  qu'il  s'é- 
tait enchaîné  a  une  sorcière  de  qualité ,  qui  le 
rendait  le  plus  misérable  des  hommes  ;  qui  re- 
gardait avec  mépris  les  amis  de  son  mari  j  qui 
lui  mesurait  le  vin  qu'il  devait  boire;  qui  tenait 
les  cordons  de  la  bourse  ,  et  qui  le  contrariait  en 
tout.  Ce  fut  la  première  leçon  qui  me  conduisit 
a  mon  état  de  contentement  actuel,  car  je  n'au- 
rais pas  changé  de  situation  avec  lui  pour  toutes 
les  richesses  du  Pérou. 

»  Le  lendemain  matin ,  en  lisant  le  journal, 
j'y  vis  que  mon  cousin  Adam  avait  été  tué  à  la 
1  2.. 
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bataille  de  Talavera  :  il  avait  eu  la  tête  em- 
portée par  un  boulet»  Je  portai  la  main  sur  la 
mienne  ;  elle  était  en  sûreté  sur  mes  épaules  : 
seconde  leçon. 

»  Je  résolus  ensuite  d'employer  mon  petit 
capital  à  faire  construire  une  maison  de  campa- 
gne a  Porto-Bello,  dans  le  dessein  de  la  louer. 
Ce  projet  me  réussit  parfaitement  ;  mais  qui  se 
présenta  pour  locataire?  mon  frère  naturel.  Je 
fus  enchanté  de  cette  circonstance,  et  comme 
j'en  faisais  part  à  un  de  mes  amis ,  il  s'écria  : 
«  Ayez  bien  soin  de  mettre  les  points  sur  les  i 
avec  lui  ,  car  c'est  le  plus  grand  coquin  qui 
existe  ,  et  il  n'y  a  personne  qui  ne  le  haïsse  et  ne 
le  craigne.  »  Autre  leçon ,  et  ce  n'était  pas  la 
plus  mauvaise. 

»  Au  total ,  je  n'avais  pas  trop  a  me  plaindre 
de  mon  sort.  J'étais  estimé  par  tous  ceux  qui  me 
connaissaient  ,  et  la  pauvreté  ne  m'avait  fait 
rien  perdre  de  ma  considération.  J'étais  alors 
précepteur  du  fils  de  l'épicier  propriétaire  du 
domaine  de  mes  pères,  ce  qui  ne  laissait  pas  de 
m 'humilier  un  peu;  mais  le  nouvel  écuyer  se 
cassa  le  cou  a  la  chasse  ,  et  son  fils ,  se  croyant 
assez  savant,  me  congédia,  en  me  faisant  un 
présent  fort  honnête  ,  ce  qui  me  débarrassa  d'un 
élève  inepte  et  slupide. 

»  Je  me  déterminai  alors  a  aller  tenter  for- 
tune a  Londres,  et,  y  étant  arrivé,  je  parvins, 
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a  Paide  de  ma  plume ,  a  m'y  faire  une  existence. 
Lisant  la  gazette  un  matin  ,  en  déjeunant,  je 
vis,  dans  la  liste  des  promotions  militaires  ,  le 
nom  d'Aleck  Timberhead  ,  un  autre  de  mes  com- 
pagnons de  classe  ,  e'ieve'  au  grade  de  général. 
«  Aveugle  fortune  !  m'écriai-je  ;  un  homme  si 
jeune  ,  et  doué  de  si  faibles  talens,  au  plus  haut 
grade  de  sa  profession  !  »  Dans  la  même  matinée , 
j'allai  me  promener  a  Hyde-Parc,  et  j'y  ren- 
contrai le  ge'ne'ral ,  monté  sur  un  superbe  cour- 
sier, mais  aussi  maigre  qu'une  latte,  et  plus 
jaune  qu'une  guinée.  «Ah!  Mac-Millan  ,  s'é- 
cria-t-il  en  s'avançant  vers  moi,  que  ne  don- 
nerais-je  pas  pour  me  porter  comme  vous  !  Ces 
maudites  Indes  occidentales  seront  cause  de 
ma  mort.  Je  n'ai  plus  d'appétit ,  plus  de  som- 
meil, plus  de  goût  pour  rien.  »  Cette  leçon 
avait  encore  son  prix. 

»  Je  quittai  le  parc  ,  remontai  Oxford-Street, 
et  allai  dîner  a  la  maison  de  campagne  démon  li- 
braire ,  à  Hampstead.  En  en  revenant ,  je  rencon- 
trai un  autre  de  mes  camarades,  alors  capitaine 
de  marine.  Cette  rencontre  nous  fit  plaisir  a  tous 
deuxj  mais  je  vis  avec  peine  qu'il  avait  perdu 
le  bras  droit,  et  je  remerciai  le  ciel  de  m 'avoir 
conservé  le  mien,  qui  était  mon  gagne-pain. 

)>  Ayant  fait  cette  année  une  petite  succes- 
sion ,  je  revins  a  Edimbourg,  et  avec  le  revenu 
de  ma  maison  de  Porto- Bello,  et  de   quelques 
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centaines  de  livres  que  j'ai  économisées  et  pla- 
cées a  fonds  perdu,  je  vis  tranquille  et  satisfait. 
En  arrivant  dans  cette  ville  ,  Rappris  que  le  lord 
qui  m'avait  relégué  a  sa  seconde  table  s'était 
ruiné ,  et  était  allé  cacher  sa  misère  et  son  or- 
gueil sur  le  continent;  que  celui  de  mes  cama- 
rades qui  était  parti  pour  les  Indes ,  plein  de  si 
belles  espérances,  y  était  mort  d'une  maladie 
de  foie  ;  et  que  celui  qui  avait  obtenu  du  gou- 
vernement une  place  lucrative,  était  accusé  de 
péculat ,  et  avait  pris  la  fuite.  Toutes  ces  leçons 
suffisaient  bien  pour  m'apprendre  à  être  content 
de  mon  sort,  et  le  contentement  d'esprit  produit 
la  santé  du  corps.  Aussi  chacun  me  complimenta 
sur  ma  bonne  mine,  et  de  fait,  peu  de  tems 
après  mon  retour,  je  fus  obligé  de  faire  élargir 
tous  mes  gilets.  Vous  savez  maintenant  mon 
histoire  aussi  bien  que  moi-même,  et,  pour  finir 
en  vrai  dominie,  je  vous  dirai  : 

«   Verhum  non  amplius  addam.   » 

Cette  citation  me  paraît  venir  très  à  propos  , 
et  mes  lecteurs  trouveront  sans  doute  que  j'a- 
gis sagement  en  ce  moment  en  en  profitant. 
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Je  ne  Pavais  pas  vue  depuis  son  enfance  ,  de- 
puis l'époque  où  elle  bondissait  comme  un  faon 
sur  les  collines  d'Yarron,  jusqu'au  moment  où 
elle  sortit  de  pension  pour  entrer  dans  le  monde  , 
si  cette  manière  de  parler  peut  s'appliquer  a 
Edimbourg.  On  l'y  aVait  admirée  ,  recherchée  , 
flattée;  les  coteries  de  bavardes  Pavaient  ma- 
riée deux  ou  trois  fois  a  des  jeunes  gens  riches 
et  de  haute  naissance  ;  elle  avait  été  l'orgueil 
d'un  père  qui  périt  sur  le  champ  d'honneur  ; 
après  avoir  été  courtisée,  fêtée,  enviée,  elle 
s'était  mariée  ;  six  mois  s'étaient  a  peine  passés 
depuis  qu'elle  portait  le  titre  d'épouse,  et  ce- 
pendant elle  n'était  encore  que  dans  sa  dix- 
neuvième  année.  Il  ne  pouvait  donc  être  sur- 
venu aucun  changement  dans  ses  traits  ;  ils 
étaient  aussi  séduisans,  aussi  réguliers  que  ja- 
mais ;  ses  joues  offraient  toujours  l'heureux  mé- 
lange des  couleurs  du  lis  et  de  la  rose  ;  la  fraî- 
cheur de  son  teint  était  sans  égale; le  corail  de 
ses  lèvres,  et  la  blancheur  de  ses  dents  n'avaient 
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rien  perdu  de  leur  éclat,  et  ses  beaux  cheveux 
châtains  continuaient  a  orner  un  front  qui  sem- 
blait le  siège  de  la  candeur.  Cependant  le  feu  de 
ses  yeux  était  a  demi  éteint  $  l'ensemble  de  ses 
traits  avait  pris  une  nouvelle  expression;  une 
teinte  de  mélancolie  s'y  était  répandue,  comme 
un  nuage  couvre  d'un  voile  sombre  le  paysage 
le  plus  délicieux,  et  son  enjouement  avait  dis- 
paru. Si  elle  eût  été  veuve,  ce  changement  eût 
pu  s'expliquer;  mais  elle  était  épouse  ,  épouse 
de  celui  qu'elle  aimait  uniquement,  et  son  mari 
était  tout  ce  qu'elle  pouvait  désirer  ,  comme  elle 
me  le  dit  elle-même. 

Quel  vent  d'adversité,  quelle  pluie  d'afflic- 
tion pouvaient  donc  courber  ainsi  la  tige  de  cette 
aimable  fleur,  et  la  faire  pencher  vers  la  terre? 
La  pauvreté,  le  mépris  du  monde,  et  le  cour- 
roux d'une  mère  ambitieuse  offensée.  Tous  les 
amis  de  son  enfance,  tous  ceux  dont  la  tendresse 
apparente  semblait  lui  promettre  appui  et  pro- 
tection, s'étaient  successivement  éloignés  d'elle, 
et  ne  lui  témoignaient  plus  qu'indifférence  et 
froideur  j  les  bouches  qui  lui  avaient  fait  en- 
tendre le  langage  de  l'admiration  et  de  la  flat- 
terie ne  s'ouvraient  plus  que  pour  les  accens 
d'une  pitié  humiliante  ,  ou  d'une  censure  cruelle; 
ses  parens  fuyaient  sa  société  avec  autant  de  soin 
qu'ils  l'avaient  recherchée  quelques  mois  aupa- 
ravant ;  ses  amies  les  plus  intimes  semblaient  a 
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peine  la  reconnaître,  et  toutes  les  portes  lui 
e'taient  ferme'es. 

Quel  était  donc  son  crime?  l'amour.  Elle  avait 
épousé,  sans  le  consentement  de  sa  famille,  Pâ- 
mant dont  son  cœur  avait  fait  choix;  un  jeune 
homme  de  bonne  naissance,  ayant  reçu  la  meil- 
leure éducation,  doué  de  talens  distingués,  et 
y  réunissant  toutes  les  grâces  de  l'extérieur ,  mais 
sans  fortune,  sans  crédit,  et  sans  profession.  Il 
s'était  imaginé  qu'un  amour  vertueux  devait 
trouver  sa  récompense ,  même  en  ce  monde  ;  que 
le  cœur,  qui  ne  s'attendrirait  pas  en  faveur  d'E- 
milie, devait  être  formé  du  plus  dur  diamant;  et 
qu'il  n'avait  qu'a  la  présenter  a  son  oncle  pour  en 
obtenir  son  pardon,  et  les  moyens  de  vivre,  si- 
non dans  l'abondance ,  du  moins  dans  unehonnête 
médiocrité.  Il  s'était  trompé  dans  Vidée  flatteuse 
qu'il  avait  conçue  de  l'homme  en  général.  Son 
vieil  oncle  ,  prêt  à  rentrer  dans  la  terre  d'où  il 
était  sorti,  était  devenu  aride  comme  le  sol  sur 
lequel  la  rosée  ne  peut  tomber;  les  sources  du 
peu  de  sensibilité  qu'il  avait  jamais  eue  étaient 
épuisées  et  taries;  il  ne  portait  que  sécheresse 
dans  son  cœur  entouré  de  glaces.  Il  refusa  de 
voir  ce  qu'il  appelait  les  mendians,  et  ajouta 
durement  que  puisque  son  neveu  avait  épousé 
la  beauté ,  il  n'avait  qu'à  voir  s'il  pouvait  en 
vivre.  La  mère  d'Emilie  ,  vieille  méthodiste,  en 
qui  une  dévotion  outrée  et  ridicule  avait  dessé- 
1  2... 
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ché  les  sentimens  de  la  nature ,  regarda  comme 
un  péché  mortel  une  faute  qui  aurait  paru  vé- 
nielle à  toute  autre.  «  Je  ne  la  considère  plus 
comme  ma  fille ,  dit-elle  5  son  mari  n'a  qu'a 
s'enrôler  comme  soldat,  et  elle  peut  entrer  en 
service ,  si  bon  lui  semble  :  ce  sont  deux  idiots 
qui  se  sont  attiré  leur  ruine.  »  Où  avait-elle 
trouvé  cette  doctrine?  Était-ce  dans  sa  grosse 
Bible,  dorée  sur  tranche  et  reliée  en  maroquin, 
ou  dans  l'arrogance  et  l'avarice  qui  régnaient 
dans  son  cœur? 

J'avais  vu  Emilie  briller  par  son  élégance ,  et 
maintenant  la  manière  dont  elle  était  vêtue 
pouvait  a  peine  s'appeler  simplicité.  Ses  bijoux 
et  ses  ornemens  avaient  disparu  successivement 
pour  fournir  aux  besoins  les  plus  indispensables 
de  la  nature,  et  sa  garde-robe  aussi  prenait  le 
même  chemin.  Le  malheureux  Edouard  avait 
frappé  à  toutes  les  portes,  et  avait  presque  perdu 
l'esprit  a  force  de  se  creuser  la  tête  pour  cher- 
cher ce  qu'il  pourrait  faire.  Il  s'était  adressé 
aux  amis  les  plus  intimes  des  jours  de  sa  prospé- 
rité ;  tous  lui  avaient  manqué  dans  le  moment 
d'épreuve.  «  Quelle  folie  à  lui,  disaient-ils,  de 
se  perdre  de  cette  manière ,  lui  qui  aurait  pu 
épouser  tout  le  monde!  »  Oui;  mais  Edouard 
n'aimait  pas  tout  le  monde  ,  et  il  n'aurait  pas 
épousé  tout  le  monde ,  même  avec  une  splendide 
fortune.  Ces  malheureux  époux  étaient  donc  alors 
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comme  deux  proscrits,  et  ils  avaient  toutes  les 
vertus  ?  toutes  les  perfections  qui  donnent  droit 
au  respect,  h  l'estime  et  a  l'amitié'. 

Edouard  était  absent  lorsque  j'entrai  dans  le 
petit  appartement  qu'ils  avaient  pris  dans  un 
faubourg.  «  Est-ce  bien  vous?  s'écria  Emilie  en 
me  voyant;  c'est  vraiment  un  acte  de  charité  ! 
Est-il  possible  que  vous  veniez  nous  voir  dans 
notre  humble  demeure  ?  je  croyais  que  vous  aussi 
vous  m'aviez  abandonnée,  que  ma  mère  vous 
avait  prévenu  contre  moi ,  vous  avait  défendu  de 
me  voir.  Mon  pauvre  Edouard  regardera  votre 
visite  comme  un  honneur. 

»  —  Un  grand  honneur  ,  ma  foi  !  m'écriai-je 
ému  ,  plus  que  je  pourrais  le  dire ,  par  ce  que 
je  voyais  et  ce  que  je  venais  d'entendre;  une 
visite  rendue  par  un  vieillard  au  plus  beau 
couple  qui  soit  en  Ecosse  ;  à  une  femme  qu'il 
a  connue  depuis  son  berceau,  et  qu'il  a  toujours 
respectée  !  Je  ne  suis  de  retour  à  Edimbourg 
que  depuis  hier ,  sans  quoi  vous  m'auriez  vu 
plus  tôt.   » 

Elle  n'était  plus  accoutumée  a  ce  langage ,  et 
il  lui  tira  quelques  larmes  des  yeux.  Après  une 
courte  pause  ,  elle  me  conta  l'histoire  de  son 
mariage  et  de  tous  les  malheurs  dont  il  avait 
été  suivi. 

Un  petit  nombre  d'anciennes  amies  avaient 
continué  a  la  voir  pendant  quelques  semaines  ; 
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mais  comme  sa  demeure  notait  plus  le  séjour 
de  l'élégance  et  de  la  prospérité  ,  et  qu'elle  ne 
pouvait  leur  offrir  ni  fêtes  ,  ni  repas ,  elles  dis- 
parurent l'une  après  Pautre.  Elle  me  montra 
ensuite  un  volume  de  lettres  de  ses  pareils  et  de 
ceux  de  son  mari ,  et  j'y  vis  un  tableau  révoltant 
de  la  petitesse  et  de  la  dureté  du  cœur  humain. 
La  plupart  contenaient  des  refus  dont  la  forme 
était  encore  plus  désobligeante  que  le  fond  ; 
quelques-unes, de  méprisables  excuses;  d'autres 
des  avis  qui  ne  coûtaient  rien  à  ceux  qui  les 
donnaient  ;  deux  ou  trois  avaient  été  accompa- 
gnées d'un  faible  secours  ,  envoyé  de  mauvaise 
grâce  ,  et  de  manière  a  en  ôter  tout  le  mérite  j 
et  Pun  de  ces  envois  avait  été  fait  avec  un  style 
si  insultant ,  que  les  deux  époux  avaient  renvoyé 
Pargent ,  malgré  le  besoin  urgent  qu'ils  en 
avaient. 

Une  telle  conduite  ferait  la  honte  des  pays 
les  plus  civilisés  ;  mais  il  ne  faut  pas  la  regarder 
comme  un  trait  du  caractère  écossais.  En  géné- 
ral ,  toutes  les  familles  sont  unies  en  Ecosse  par 
les  nœuds  les  plus  serrés  ,  et  Pindividu  qui 
éprouve  des  besoins  ou  des  malheurs,  trouve  , 
dans  ses  parens,  secours  ,  appui  et  protection. 
Mais  dans  les  classes  les  plus  élevées,  un  amour 
désintéressé  est  un  sentiment  presque  inconnu  , 
et  c'est  ce  qui  rend  plus  sévère  le  ressentiment 
des  parens  contre  les  enfans  qui  se  marient  sans 
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leur  aveu.  Comme  le  destin  de  ces  infortune's  est 
cruel  !  Quels  droits  n'ont-ils  pas  sur  la  sensibi- 
lité !  On  tend  une  main  secourable  a  l'honnête 
ne'gociant  dont  la  fortune  n'a  pas  couronné  les 
efforts  ;  on  ouvre  une  souscription  en  faveur  de 
celui  dont  l'habitation  a  été  dévorée  par  les 
flammes  ;  on  s'empresse  de  remettre  a  flot  le 
marin  qui  a  fait  naufrage  ;  pourquoi  le  cœur  ne 
s'ouvre-t-il  pas  a  la  compassion  ?  pourquoi  l'hu- 
manité n'arrache-t-elle  pas  une  larme?  pourquoi 
la  main  de  la  bienfaisance  ne  répand-elle  pas 
ses  bienfaits  en  faveur  d'époux  qui  n'ont  commis 
d'autre  faute  que  de  s'aimer  ?  Quel  acte  plus 
magnanime  pourraient  faire  le  crédit  et  l'opu- 
lence, que  de  tendre  une  main  protectrice  et 
secourable  a  un  couple  semblable  a  celui  dont 
je  viens  de  tracer  le  portrait?  Quel  plus  grand 
service  pourraient  rendre  a  ces  jeunes  époux  la 
bienfaisance  et  l'amitié  ,  que  de  poursuivre  , 
harceler,  tourmenter  leurs  cruels  parens  jusqu'à 
ce  qu'ils  aient  enfin  pardonné  ?  Il  ne  me  convient 
pas  de  dire  ce  que  je  fis  pour  eux  5  je  me  gardai 
bien  de  les  insulter  par  des  offres  de  secours 
humilians;  je  ne  les  fatiguai  pas  d'avis  inutiles  ; 
mais  je  puis  dire  avec  satisfaction  que  ce  fut  a 
dater  de  ma  visite  que  commença  pour  eux  une 
existence  plus  tranquille  et  plus  heureuse. 

Si  ce  tableau  imparfait  tombe  sous  les  yeux 
d'un  père  ou  d'un  mère  insensible  ,  puissent-ils 
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y  réfléchir  avec  attention,  et  j'aurai  a  me  féli- 
citer de  l'avoir  tracé.  Je  ne  ferme  pas  les  yeux 
sur  les  avantages  que  procurent  les  mariages 
qu'on  appelle  de  convenance  ;  mais ,  quoique 
vieux  et  solitaire ,  je  voudrais  voir  le  bonheur 
sourire  a  ceux  auxquels  ont  présidé  Pamour  et 
le  désintéressement. 
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N°    XL.    — 

L'OFFICIER  EN  RETRAITE. 


«J^AÎ  rendu  a  l'état  quelques  services,  »  dit 
Othello.  On  pourrait  ajouter  :  «  Mais  il  n'en  est 
plus  question.  »  Tel  est  le  sort  du  vainqueur ,  lors- 
que quelques  anne'es  se  sont  écroulées  de  Pe'di- 
fice  du  tems.  Une  demi-paie,  ou  un  oubli  absolu  , 
et  souvent  une  santé  délabrée  sont  ordinaire- 
ment tout  ce  qui  reste  au  militaire  qui  n'est  plus 
en  activité.  Les  avantages  qu'il  conserve  de  ses 
services  passés  sont  en  bien  petit  nombre  ,  et  il 
rencontre  une  foule  d'obstacles  qui  s'opposent 
a  ce  qu'il  se  fraie  un  nouveau  chemin  dans  le 
monde.  On  retrouve  en  lui  l'officier,  l'homme 
bien  né  et  bien  élevé  5  mais  sa  jeunesse  et  sa 
fraîcheur  ont  disparu.  La  pauvreté  est  son  lot  ; 
il  n'a  plus  un  dîner  qui  l'attend  avec  ses  cama- 
rades ,  un  domestique  chargé  de  le  servir,  un 
logement  qui  lui  est  destiné  dans  la  caserne;  il 
faut  qu'il  dîne  ,  qu'il  se  serve  et  qu'il  se  loge 
comme  il  le  peut,  et  qu'il  vive  dans  la  solitude 
comme    un   anachorète.    Cette   règle    générale 
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n'offre  que  bien  peu  d'exceptions,  et  elles  se 
trouvent  principalement  dans  le  royaume  du 
Chardon  ,  parce  que  la  frugalité  y  est  à  l'ordre 
du  jour  ,  et  qu'on  peut  s'y  tirer  d'affaire  avec 
une  demi-paie  ,  si  l'on  en  a  une ,  aussi  bien  que 
sur  le  continent,  où  l'on  doit  regretter  de  voir 
tant  de  braves, défenseurs  de  la  Grande-Bretagne 
qui  y  passent  pour  vivre  a  meilleur  marche' , 
et  pour  cacher  la  vue  de  leur  indigence  a  leurs 
parens  et  a  leurs  amis. 

Celui  dont  je  veux  entretenir  mes  lecteurs 
aujourd'hui  était  d'une  trempe  toute  différente. 
A  force  de  tems  et  de  services  ,  il  s'était  élevé 
au  rang  de  lieutenant-colonel;  et  comme  il  avait 
acheté  quelques-uns  de  ses  grades  militaires  ,  et 
qu'il  avait  gagné  les  autres  au  prix  de  son  sang  , 
on  lui  avait  permis  de  vendre  sa  commission  , 
ce  qu'il  fit  pour  pouvoir  donner  une  dot  a  sa, 
sœur,  dont  il  était  l'unique  appui.  Après  s'être 
acquitté  de  ce  devoir  ,  tant  par  principe  que  par 
affection  ,  il  prit  son  brevet ,  y  jeta  un  regard 
mélancolique,  et  l'enferma  dans  un  tiroir  de  son 
secrétaire.  Prenant  alors  son  vieil  et  fidèle  ami  , 
son  sabre  a  lame  brillante  et  bien  polie,  il  le 
suspendit  à  un  clou  avec  ses  éperons  rouilles  et 
son  ceinturon  ,  sous  une  petite  pendule  hollan- 
daise. Les  éperons  ne  pouvaient  plus  lui  être 
d'aucune  utilité;  mais  le  sabre  pouvait  encore 
armer  son  bras  loyal ,  si  les  circonstances  l'exi- 
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geaient,  quoiqu'il  eût  quitté  sa  profession  et 
renonce'  à  son  rang. 

Une  peau  de  chèvre  ,  qui  avait  servi  de  cou- 
verture a  son  cheval  de  bataille,  e'tait  le  tapis  de 
son  unique  chambre  ,  dont  tout  l'ameublement 
consistait  en  un  lit  de  camp  ,  une  petite  table  et 
quatre  tabourets  ?  et  qui  n'avait  d'autres  orne- 
mens  que  quelques  cartes  de  géographie  et  un 
portrait  du  roi.  Ce  portrait ,  n'étant  entouré  que 
d'un  cadre  de  bois  noirci ,  il  Pavait  orné  des 
rosettes  de  son  hausse- col ,  qu'il  avait  métamor- 
phosé en  gobelet ,  unique  pièce  d'argenterie  qu'il 
possédât.  La  fonte  de  ses  épaulettes  lui  avait 
procuré  le  peu  d'ustensiles  d'étaim  dont  il  avait 
besoin  ;  mais  il  conservait  avec  soin  son  uni- 
forme ,  dont  il  se  parait  chaque  année,  le  jour 
de  la  naissance  de  sa  majesté. 

C'était  un  homme  d'un  caractère  sociable  ; 
ce  qu'on  appelle  un  homme  de  bonne  compa- 
gnie ;  mais  il  n'était  pas  du  nombre  de  ces  êtres 
qui  ne  peuvent  endurer  la  solitude  ,  et  qui , 
plutôt  que  de  rester  seuls  ,  s'abaissent  à  jouer 
le  rôle  de  parasites  partout  où  l'on  veut  bien  les 
admettre  ,  ou  deviennent  des  piliers  de  tavernes 
et  de  cafés,  dans  l'espoir  d'y  trouver  quelque 
riche  désœuvré  qui  les  régale  ,  et  a  qui  ils  puis- 
sent raconter  leurs  longues  histoires.  Il  aurait 
préféré  passer  le  reste  de  sa  vie  a  lire  quelques 
bons  livres  qu'il  avait  conservés  ,  et  à  cultiver 
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son  petit  jardin.  Mais  il  ne  fut  pas  mis  à  cette 
épreuve.  Dès  qu'on  sut  qu'il  avait  choisi  pour 
retraite  un  petit  village  du  nord  de  l'Ecosse  , 
trois  officiers  de  son  régiment  ,  qui  venaient 
d'être  mis  a  la  demi-paie  ,  vinrent  s'établir  près 
de  lui ,  et  lui  formèrent  une  société. 

Son  revenu  annuel  ne  consistait  qu'en  quatre- 
vingts  livres  sterling,  et  il  se  Pétait  procuré  en 
plaçant  a  fonds  perdu  ce  qui  lui  était  resté  du 
produit  de  la  vente  de  sa  commission  ,  après 
avoir  pourvu  a  rétablissement  de  sa  sœur  ;  et 
cependant  il  conservait  un  degré  de  dignité  que 
dix  fois  ce  revenu  n'auraient  pu  procurer  à  tout 
autre  qu'à  lui.  Ayant  son  habit  bleu  boutonné 
jusqu'au  col  noir  qui  lui  entourait  le  cou;  sa 
canne  ,  appuyée  contre  son  épaule  ,  comme  un 
mousquet  ,  ou  son  parapluie  sous  son  bras  , 
comme  un  sabre  ,  il  sortait  de  chez  lui  comme 
pour  aller  prendre  le  commandement  d'une  bri- 
gade. Il  ne  devait  pas  un  schelling  a  qui  que  ce 
fût,  et  ne  voulait  même  avoir  d'obligation  a  per- 
sonne. Il  n'acceptait  aucune  des  invitations  de 
ses  voisins  ;  mais  s'ils  éprouvaient  des  malheurs  , 
ou  s'ils  tombaient  malades,  il  ne  manquait  ja- 
mais d'aller  les  voir  pour  leur  donner  des  avis 
ou  des  consolations ,  suivant  que  le  cas  l'exigeait. 
Dans  ses  promenades  du  matin  il  n'était  ja- 
mais seul;  un  ou  deux  de  ses  anciens  camarades 
l'accompagnaient  toujours.  Tous  trois  lui  témoi- 
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gnaient  le  plus  grand  respect  ;  mais  leur  conduite 
n'avait  rien  qui  sentît  l'intérêt,  la  flatterie  ou  la 
servilité'.  Ils  le  regardaient  comme  un  frère  , 
mais  toujours  comme  leur  colonel  ,  quoiqu'ils 
n'eussent  rien  a  espe'rer  de  leur  subordination  , 
ni  a  craindre  s'ils  en  avaient  manqué.  «  Une  fois 
colonel,  toujours  colonel,  »  est  une  phrase  ba- 
nale qui  n'a  pas  le  sens  commun.  On  continue  a 
donner  ce  titre  dans  la  société  a  celui  qui  n'en 
remplit  plus  les  fonctions  ;  mais  ce  n'est  qu^un 
mot  vide  de  sens,  un  simple  acte  de  politesse. 
Sous  tout  autre  rapport,  l'officier  en  retraite 
n'est  plus  qu'un  simple  citoyen  ,  un  particulier 
sans  influence,  qui  n'est  pas  assez  riche  pour  en 
imposer  a  personne  ,  et  qui  ne  figure  que  trop 
souvent  comme  un  zéro  a  la  table  de  quiconque 
veut  l'inviter. 

Il  en  était  tout  autrement  du  colonel  dont  je 
parle.  Il  conservait  son  rang  dans  l'esprit  de  ses 
compagnons ,  par  suite  de  l'estime  qu'il  leur  avait 
inspirée;  il  maintenait  sa  supériorité  sur  eux  , 
parce  qu'ils  la  reconnaissaient  volontairement, 
moins  par  habitude  que  par  affection.  Celui  qui 
avait  su  obéir  savait  apprécier  le  sentiment  qui 
inspirait  l'obéissance;  celui  qui  avait  commandé 
avec  douceur  et  modération  devait  s'être  assuré 
l'amitié  de  tous  ceux  qui  avaient  servi  sous  lui. 
L'ami  du  soldat,  quoique  dépouillé  de  son  uni- 
forme et  de  son  grade  ,  doit  conserver  un  rang 
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dans  le  souvenir  des  compagnons  de  ses  travaux 
et  de  sa  gloire  ,  et  a  droit  à  tous  les  services 
qu'ils  peuvent  lui  rendre.  Celui  qui  a  souffert 
les  fatigues  et  les  privations  des  camps,  ne  sera 
jamais  un  petit  tyran  ;  et  celui  qui  s'est  exposé 
au  feu  avec  ses  camarades,  ne  sera  pas  ridicule- 
ment se'vère  a  la  parade ,  ou  en  passant  une  re- 
vue ,  et  son  attention  se  portera  sur  des  objets 
plus  importans  que  la  coupe  régulière  des  che- 
veux de  ses  soldats ,  ou  l'éclat  des  boutons  bien 
frottés  de  leur  uniforme.  Si  le  colonel  en  question 
eût  été  un  militaire  d'anti-chambre  ou  de  salon  , 
il  n'aurait  pas  trouvé  trois  de  ses  anciens  officiers 
qui  fussent  venus  le  joindre  pour  embellir  le  dé- 
clin de  sa  vie.  Ils  l'auraient  évité,  peut-être 
même  l'auraient-ils  oublié,  au  lieu  qu'ils  allaient 
le  voir  tous  les  jours  ;  leur  plus  grand  plaisir 
était  de  fumer  une  pipe  avec  lui  ;  sa  petite  cham- 
bre et  son  jardin  potager  étaient  toujours  leur 
quartier-général.  A  jours  fixes  ,  ils  venaient  chez 
lui,  et  il  allait  chez  eux  tour  a  tour  faire  un  dîner 
où  régnait  la  frugalité  ,  et  qui  n'était  arrosé  que 
de  quelques  verres  de  toddy.  Tel  est  le  cours  de 
sa  vie  tranquille. 

Quelle  mortification  pour  l'homme  qui  a  été 
un  tyran  quand  il  était  revêtu  de  l'autorité; 
quelle  honte  pour  l'officier  supérieur  qui  n'a  pas 
rempli  ses  devoirs  ,  ou  qui  les  a  mal  remplis ,  qui 
n?a  jamais  vu  d'autre  feu  que  celui  de  la  petite 
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guerre,  qui  n'a  songé  qu'à  s'enrichir  aux  dépens 
de  la  paie  du  soldat,  quand  il  rencontre  un  de 
ceux  qu'il  a  opprimes,  et  qu'il  lit  dans  ses  yeux 
le  reproche  et  le  me'pris  ;  quand  il  voit  l'un  lui 
refuser  un  salut  ;  qu'il  entend  l'autre  murmurer 
une  male'diction  en  passant  près  de  lui  ;  enfin 
qu'il  se  trouve  évité  par  tous  ceux  qui  ont  eu  le 
malheur  de  servir  sous  lui!  sa  demeure  deviendra 
une  prison  ,  si  quelque  maladie  l'oblige  a  s'y 
renfermer  ;  car  aucun  de  ses  anciens  compagnons 
ne  viendra  dissiper  son  ennui,  ni  compatir  a  ses 
souffrances. 

Il  est  possible  que  l'histoire  de  mon  ami  ne 
paraisse  ni   très-amusante  ni  très-instructive  a 
un  certain  nombre  de  mes  lecteurs  ;  mais  elle 
offre  un  leçon  utile  a  ces  bourdons  militaires  a 
uniforme  bleu  ou  e'carlate  ,  qu'on  rencontre  par- 
tout ,  excepté  où  ils  devraient  être,  et  qui  ser- 
vent dans  certains  corps  à  la  mode  ;  a  ces  fats 
dont  Fimportance  consiste  dans  des  pantalons 
bien  galonnés,  et  dans  des  pelisses  musquées  qui 
n'ont    jamais    senti    l'odeur   de   la  poudre  ;   a 
ces  freluquets  qui  ne  figurent  qu'à  la  parade  et 
dans  les  cafés,  et  dont  la  voix  efféminée  peut  a 
peine   bégayer  le    mot  d'ordre.  Quelque   rang 
qu'ils  puissent  atteindre  ,  ils  tomberont  dans  le 
mépris  et  l'oubli,  dès  qu'ils  en  seront  dépouillés, 
et  ils  apprendront  trop  tard  que  l'union   d'un 
corset  et  des  parfums  avec  le  sabre  et  le  mous 
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quet  ,  est  aussi  ridicule  ,  aussi  moustrueuse  , 
aussi  incompatible,  que  le  serait  celle  d'un  lion 
avec  un  papillon ,  ou  d'un  aigle  avec  un  vermis- 
seau. 
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M°  XLI.  

LE  MOYEN  DE  FAIRE  DU  BRUIT 

DANS  LE  MONDE. 


JJiN  Angleterre  et  dans  sa  capitale  ,  le  the'âtre 
est  si  vaste  ,  qu'on  s'attend  naturellement  a  trou- 
ver une  grande  variété'  sur  le  the'âtre  du  monde. 
La  scène  et  Faction  changent  a  chaque  instant  , 
et  les  éve'nemens  qui  se  passent  journellement 
sous  les  yeux  des  spectateurs  y  sont  si  multiplie's , 
qu'ils  ne  produisent  presque  aucun  effet.  Des 
milliers  d'êtres  passent  de  l'opulence  a  la  pau- 
vreté, tombent  du  pinacle  de  la  mode  dans  l'a- 
bîme du  mépris  ou  dans  le  se'pulcre  de  l'oubli  j 
tandis  que  des  gens  obscurs  brillent  tout  a  coup 
d'un  nouvel  éclat,  s'élèvent  d'un  rang  abject  et 
ignoré,  parviennent  a  la  fortune,  achètent  un 
titre  ,  s'allient  avec  une  famille  noble  et  merce- 
naire ,  et  font  grand  bruit  dans  le  monde. 

L'extravagance  des  premiers  leur  fait  con- 
tracter des  dettes  ;  le  plaisir  et  l'autorité  fait 
naître  l'ivresse  et  la  folie  ;  le  désir  de  donner  le 
ton  au  grand  monde  exige  des  sacrifices  ,  et 
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toutes  ces  causes  réunies  ébranlent  l'édifice  qui 
paraissait  bien  assuré ,  et  qui  finit  par  tomber  en 
ruine.  La  richesse,  sans  prudence,  expose  a  de 
grands  dangers  ,  et  ne  peut  jamais  être  bien 
stable.  De  l'autre  côté,  nous  voyons  les  seconds 
accumuler  guinée  sur  guinée  ,  n'importe  par 
quels  moyens,  le  commerce,  une  heureuse  spé- 
culation ,  un  mariage  ,  une  succession ,  un  billet 
gagnant  a  la  loterie,  le  jeu,  l'usure  ,  de  secrets 
services,  l'intrigue  ,  le  charlatanisme,  la  fraude, 
le  vice  ,  l'accaparement,  ou  les  malversations. 
L'argent  ,  n'importe  comment  il  est  acquis  , 
procure  a  celui  qui  le  possède  de  beaux  do- 
maines; les  domaines  donnent  de  la  considéra- 
tion ;  la  considération  assure  une  place  parmi 
les  juges  de  paix;  on  acquiert  alors  du  cré- 
dit et  de  l'influence  ,  et  l'on  peut  aspirer  à 
tout. 

Mais  ces  coups  de  fortune  sont  moins  fréquens 
dans  le  royaume  du  Chardon ,  et  le  théâtre  y 
est  si  étroit  que  les  acteurs  n'y  ont  pas  assez  de 
place  pour  y  figurer  avec  avantage.  Le  barreau 
et  le  commerce  sont  en  ce  pays  les  deux  grands 
chemins  qui  mènent  le  plus  ordinairement  a  la 
fortune;  mais  ils  ne  conduisent  pas  à  faire  du 
bruit  dans  le  monde.  Quelques  muets  envoyés  a 
la  chambre  des  communes  ,  un  prévôt  qu'on 
appelle  nif  lord  pendant  un  an  ,  et  qu'un  heureux 
hasard  peut  faire  nommer  ensuite  chevalier  ou 
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baronnet  *,  sont  les  plus  brillans  exemples  des 
faveurs  accordées  par  la  fortune  a  ses  enfans  du 
nord  y  tandis  que  ,  dans  le  sud ,  elle  mène  au 
grand  galop  ceux  qu'elle  favorise. 

On  voit  pourtant  de  tems  en  tems  en  Ecosse 
un  homme  ou  deux  qu'une  hausse  subite  dans 
le  prix  du  sucre  ou  du  rum ,  une  opulence  ac- 
quise au  prix  de  la  santé  sous  les  tropiques ,  ou 
une  bonne  clientelle  comme  agent,  font  monter 
tout  a  coup  au  haut  de  l'échelle  de  la  fortune , 
d'où  ils  regardent  avec  me'pris  tous  leurs  anciens 
amis.  Ces  agens  ,  surtout  s'ils  sont  doue's  d'as- 
tuce, d'industrie  et  de  persévérance,  trouvent 
aisément  le  moyen  de  s'enrichir  aux  dépens  de 
leurs  cl  i  en  s,  de  chausser  leurs  souliers  ,  comme 
on  le  dit  en  Ecosse,  tandis  qu'ils  étaient  pieds 
nus,  et  qu'ils  ne  possédaient  pas  un  schelling  . 
car  de  deux  personnes  qui  font  affaire  ensemble 
Tune  ne  peut  s'enrichir  sans  ruiner  l'autre.  Telles 
sont  les  causes  les  plus  fréquentes  des  révolutions 
de  fortune  dans  la  capitale  de  la  Calédonie. 
L'ambition  du  marchand  aspire  a  porter  la  chaîue 
d'or  de  bailli ,  à  faire  entrer  ses  fils  dans  une 
des  professions  libérales  ,  à  marier  ses  filles  a 
quelque  laird  ,  à  avoir  une  lourde  voiture ,  et 
une  femme  encore  plus  lourdement  parée  ;  mais 


*  Le  titre  de  chevalier  est  personnel  ;  celui  de  baronnet  \ 
héréditaire. 
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elle  s'arrête  la,  et  il  est  bien  rare  que  le  bouti- 
quier songe  a  faire  du  bruit  dans  le  monde  : 
l'omnium  ,  les  trois  pour  cent  consolidés  ,  les 
bills  de  l'échiquier  ,  les  actions  de  la  compagnie 
des  Indes  ,  ses  dîners  ,  sa  maison  de  ville  et  sa 
maison  de  campagne;  tels  sont  les  seuls  objets 
qui  l'occupent. 

La  vieille  Edina  a  pourtant  produit  une  demi- 
douzaine  d'individus  qui  ont  eu  des  vues  plus 
élevées,  et  qui,  en  s'y  livrant,  étaient  trop 
illettrés  pour  connaître  les  vers  d'Horace  : 

Romani  tollent  équités  peditesque  cachinnum. 

Un  d'entre  eux  ,  semblable  à  un  tonneau  de  rum  , 
et  ayant  la  figure  épanouie  comme  un  soleil, 
réussit  a  faire  du  bruit  dans  le  monde,  grâce 
aux  colonnes  de  journaux.  Si  sa  famille  et  lui 
allaient  prendre  les  eaux  pour  imiter  les  gens  du 
grand  ton,  il  avait  soin  défaire  annoncer  leur 
arrivée  dans  la  gazette;  s'il  recevait  chez  lui 
une  vingtaine  de  personnes  ,  il  y  faisait  insérer 
un  long  détail  du  bal ,  du  concert,  ou  du  grand 
dîner  de  mistress  M***  ,  comme  ce  qu'on  lit 
dansle  Morning-Post ,  des  fêtes  données  par  des 
ducs  et  des  marquis.  Lorsque  la  paix  permit  a 
cette  grosse  balle  de  sucre  de  faire  un  voyage 
sur  le  continent ,  son  départ  fut  annoncé  avec  au- 
tant de  pompe  que  si  c'eut  été  celui  d'une  tête 
couronnée  ;  et  ^lorsqu'il  en  revint ,  on  y  lut  le 
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paragraphe  suivant  :  «  Nous  félicitons  les  nom- 
breux amis  de  M.  M***  de  son  retour  du  con- 
tinent avec  son  aimable  famille  ,  »  et  l'on  y 
ajoutait  la  date  de  leur  arrivée  ,  et  un  long  dé- 
tail de  tous  les  pays  qu'ils  avaient  parcourus. 
Cet  homme  ?  jouant  l'important,  était  comme 
une  grosse  mouche  placée  sur  le  haut  de  la  roue 
de  la  fortune  ,  et  qui  s'écriait  en  la  voyant 
tourner  :  «Voyez  quelle  poussière  nous  faisons!  » 
De  pareilles  gens  trouvent  toujours  quelque  pau- 
vre hère  titré  qui  fréquente  leur  compagnie,  car 
les  parasites  ont  l'odorat  fin,  et  savent  flairer  la 
tortue  ,  la  venaison ,  la  cuisine  française  et  les 
vins  de  France. 

Pour  ne  pas  abuser  de  la  patience  de  mes  lec- 
teurs ,  je  ne  leur  citerai  plus  qu'un  seul  de  ces 
hommes  aspirant  a  faire  du  bruit  dans  le  monde. 
Celui-ci  commença  par  prendre  une  plume , 
dont  il  se  servit  comme  tant  d'autres.  Les  uns 
disent  qu'il  composait  des  sottises  a  tant  la  page; 
les  autres,  qu'il  ne  faisait  que  les  copier  à  tant 
la  ligne.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  profession  ne 
1  ui  rapportait  qu'un  faible  profit ,  et  il  vécut  bien 
des  années  a  Pétage  le  plus  élevé  d'une  maison 
située  au  fond  d'une  petite  cour,  d'une  manière 
obscure,  mais  honnête.  Il  arriva  pourtant  enfin 
à  une  autre  élévation;  un  parent  éloigné  lui 
laissa  en  mourant  une  fortune  considérable,  et 
l'homme  qui  écrivait  à  tant  ,lsLJ$g£j  remplit 
2  3.. 
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alorsles  pages  des  journaux.  Il  prit  deux  noms, 
et  un  double  nom  double  l'importance  d'un 
homme ,  quand  même  ces  noms  seraient  aussi 
obscurs  que  Grub  Hobson.  Il  faut  pourtant  con- 
venir que  rien  ne  produit  un  meilleur  effet  que 
lorsqu'un  de  ces  deux  noms  a  une  odeur  de  no- 
blesse, comme  Montagne  Maîhews,  Berkley 
Craven ,  Villiers  Somerset ,  etc.  De  tels  noms  fi- 
gurent à  merveille  dans  un  roman  ,  et  c'est  une 
enseigne  qui  invite  puissamment  une  riche  veuve 
ou  une  fille  romanesque  à  changer  le  leur.  Mais 
vosFudje ,  Foreman,  Bar ,  Jobson ,  Jackson ,  etc. 
ne  peuvent  figurer  décemment  qu'an  bas  d'un 
testament  et  d'un  codicille ,  et  ne  doivent  jamais 
se  prononcer  en  bonne  compagnie. 

Les  noms  et  prénoms  de  cet  honnête  citoyen 
étaient  malheureusement  de  cette  dernière  classe; 
mais  il  eut  soin  d'y  faire  ajouter  celui  qu'il  avait 
pris  en  vertu  du  testament  de  son  parent ,  et  le 
titre  d'écuyer,  quand  il  fît  annoncer  par  les 
trompettes  des  journaux  son  arrivée  dans  son 
domaine ,  le  grand  dîner  qu'il  y  avait  donné ,  les 
toasts  loyaux  qu'on  y  avait  portés,  et  la  donation 
qu'il  avait  faite  a  la  paroisse.  On  y  lut  ensuite 
son  départ  de  sa  terre  ,  et  son  arrivée,  non  dans 
la  nouvelle  ville  a  Edimbourg  ,  mais  dans  un  des 
hôtels  les  plus  a  la  mode  à  Londres.  Il  y  fut  perdu 
quelque  tems;  mais  bientôt  son  nom  perça  dans 
les  colonnes  du  Morning-Post  ,  et  on  l'y  voyait 
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toujours  a  la  suite  de  tout  ce  que  le  grand  monde 
offrait  de  plus  distingué.  Le  même  journal  an- 
nonça son  départ  pour  le  continent;  mais  la  il 
souffrit  encore  une  éclipse  momentanée  ;  car, 
quand  on  lui  demanda  ses  noms  a  Calais  pour  les 
inscrire  sur  son  passe-port,  la  force  de  l'habitude 
fit  qu'il  oublia  le  nouveau  ,  et  les  anciens  le  firent 
confondre  dans  la  foule  des  White,  des  Black, 
des  Brown ,  des  Green ,  des  Miller ,  et  des  Baker^ 
que  le  rétablissement  de  la  paix  porte  à  voyager 
depuis  neuf  ans. 

Cette  obscurité  ne  convenait  pas  à  un  homme 
qui  voulait  faire  du  bruit  dans  le  monde,  et  il 
prit  le  parti  d'informer  l'univers  de  tous  ses 
mouvemens  par  la  voie  des  journaux  anglais. 
Ce  fut  ainsi  qu'on  apprit  successivement  qu'il 
avait  traversé  la  France,  qu'on  Pavait  aperçu  en 
Italie,  qu'il  se  disposait  a  visiter  les  îles  dePAr- 
chipel  ,  qu'il  avait  acheté  ,  du  moins  qu'il 
avait  dessein  d'acheter  une  collection  précieuse 
d'antiques ,  qu'il  se  proposait  de  rapporter  en 
Angleterre;  que,  semblable  a  Paiguille  aiman- 
tée ,  il  se  dirigeait  ensuite  vers  le  Nord  ;  qu'il 
avait  été  présenté  a  une  et  deux  cours  ,  qu'une 
main  royale  avait  daigné  prendre  la  sienne.  Baiser 
la  mule  du  pape  n'était  rien  auprès  d'un  tel  hon- 
neur, quoiqu'il  ne  fût  question  que  d'un  des 
plus  petits  roitelets  d'Allemagne.  Que  devait 
penser  sa  mère,  dont  la  naissance  et  la  tournure 
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étaient  si  plébéiennes  ?  Que  devait  dire  sa  sœur, 
couturière  a  Edimbourg?  Quelles  devaient  être 
îes  idées  des  clercs  de  procureur  et  des  étudians 
en  droit  qui  formaient  sa  société,  quand  il  de- 
meurait modestement  sous  les  tuiles? 

Quant  a  moi ,  je  n'ai  rien  a  en  dire  ni  à  en 
penser ,  parce  que  rien  ne  me  surprend.  J'allais 
quelquefois  le  visiter  dans  son  grenier  avant  son 
opulence,  et  je  me  rappelle  qu'il  avait  un  gros 
registre  ,  véritable  chaos  ,  sur  lequel  il  copiait 
tout  ce  qui  lui  paraissait  remarquable  dans  les 
journaux,  ou  qu'il  pouvait  recueillir  dans  la  con- 
versation ,  pour  s'en  servir  dans  l'occasion  ;  mais 
cela  prouvait  qu'il  était  observateur.  Je  me  sou- 
viens aussi  qu'il  chantait  passablement  des  chan- 
sons joyeuses  composées  par  d'autres,  ce  qui 
était  une  preuve  de  mémoire,  et  que  je  le  vis 
une  fois  danser  une  hornpipe  dans  sa  chambre , 
ce  qui  en  était  une  d'activité  de  corps.  D'ail- 
leurs, pourquoi  serais-je  surpris  que  les  jour- 
naux a  la  mode  se  soient  tant  occupés  de  lui  ? 
Il  les  a  sans  doute  bien  payés  pour  cette  atten- 
tion; et  je  me  rappelle  le  neveu  d'un  boucher, 
qui  n'avait  pas  la  moitié  de  sa  fortune,  mais 
qui  avait  aussi  deux  noms,  et  qui  fit  son  début 
dans  les  journaux  d'Ecosse  comme  ayant  chassé 
avec  un  duc  dans  le  nord  de  l'Angleterre  ,  ce 
qui  était  un  premier  pas  pour  faire  du  bruit 
dans  le  monde. 
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Les  jouissances  de  ces  grands  hommes  en 
herbe  ressemblent  a  celles  des  monarques;  elles 
sont  exemptes  de  tout  alliage  de  ve'rité  ;  car  les 
flatteurs  la  cachent  aux  uns  comme  aux  autres, 
et  ils  ne  connaissent  pas  les  sarcasmes  et  les 
railleries  que  se  permettent  sur  leur  compte  les 
malins  lecteurs  de  certains  articles  de  journaux. 

«  Qui  diable  est  cet  homme  avec  ses  deux 
noms  vulgaires  ?  »  dit  l'un  en  le  voyant  cite'  dans 
une  colonne  de  journal. 

«  Quoi  !  encore  ce  M.  Stiles  Cramp  î  dit  un 
autre  avec  un  sourire  de  mépris  ;  on  lit  son 
nom  partout,  mais  on  ne  voit  sa  personne  nulle 
part. 

»  —  Oh!  pardonnez-moi  ,  dit  une  vieille 
dame  ;  je  me  souviens  d'avoir  rencontré  aux 
eaux  de  Lucques  un  homme  a  figure  ignoble  , 
qui  portait  ce  nom ,  un  Ecossais  qui  semblait 
tomber  du  ciel,  car  personne  ne  le  connais- 
sait. 

»  —  Oh  !  j'y  suis,  s'écrie  une  jeune  miss  ; 
c'est  ce  petit  homme  si  bien  mis  et  si  gauche  , 
qui  a  eu  la  hardiesse  de  m'inviter  a  danser  à 
Paris  chez  un  banquier.  » 

Tels  sont  les  inconvéniens  de  faire  du  bruit 
dans  le  monde;  mais,  en  général,  ceux  qui  y 
sont  exposés  ne  s'en  doutent  pas. 

Loin  de  moi  le  désir  de  mépriser,  de  ridicu- 
liser, ou  d'envier  l'homme  honnête  qui  est  ar- 
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rivé  à  la  fortune  par  des  voies  honorables,  soit 
par  son  industrie,  soit  par  une  succession  a  la- 
quelle sa  naissance  ou  son  mérite  lui  donnait 
droit.  Un  tel  homme  peut  jouir  de  toutes  les 
douceurs  de  la  vie  en  se  renfermant  dans  les 
bornes  de  la  modestie,  et  sans  vouloir  rivaliser 
ou  éclipser  les  astres  élevés  bien  au-dessus  de  sa 
sphère.  S'il  emploie  ses  richesses  pour  l'avan- 
tage du  genre  humain  ;  s'il  devient  le  protecteur 
des  arts,  des  sciences  et  des  lettres,  le  père  du 
pauvre  et  de  l'orphelin,  il  fera  du  bruit  dans  le 
monde,  sans  le  chercher,  et  je  serai  le  premier 
à  l'applaudir  ,  parce  que  son  nom,  quelque 
obscur  qu'il  puisse  être,  sera  ennobli  par  de 
bonnes  œuvres.  Mais  quand  je  vois  le  champi- 
gnon ,  né  en  une  nuit  sur  le  fumier,  lever  une 
tète  altière ,  vouloir  occuper  de  lui  toutes  les 
bouches  de  la  renommée,  et  soudoyer  les  jour- 
naux pour  remplir  de  son  nom  ignoré  leurs  co- 
lonnes mercenaires,  il  m'est  impossible  d'é- 
prouver un  autre  sentiment  que  le  mépris  et  le 
dégoût. 
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(contentement  passe  richesse,  dit  un  pro- 
verbe français  ;  et  l'Ecossais  ,  quand  il  reste  dans 
son  pays  ,  fournit  la  preuve  que  ce  proverbe  est 
une  vérité  ;  car  c'est  cette  heureuse  disposition 
d'esprit  qui  le  met  en  état  de  supporter ,  sans 
murmurer ,  tant  de  privations  dans  quelque  si- 
tuation qu'il  se  trouve  ,  et  de  persévérer  dans  ses 
efforts  jusqu'à  ce  qu'il  soit  arrivé  au  but  qu'il 
se  propose  d'atteindre.  Dans  l'armée  ?  dans  la 
marine  ,  dans  le  commerce  ,  nous  le  voyons 
constamment  armé  de  patience,  et  se  contentant 
de  peu.  Mais  quelle  en  est  la  cause  ?  Est-ce  la 
modération  ou  l'avarice?  C'est  une  question  qu'il 
n'est  pas  toujours  facile  de  résoudre. 

Les  plaisirs  de  la  bouteille  sont  ils  sans  attraits 
pour  l'Ecossais  ?  Certainement  non.  Boire  avec 
excès  était  à  la  mode  autrefois,  et  même  dans 
ce  siècle  de  modération  et  de  raffinement ,  c'est 
souvent  encore  au  milieu  des  libations  qu'on  règle 
les  affaires  les  plus  importantes  de  l'état.  Lord 
2  5... 
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Melleville  avait  la  tête  si  forte,  qu'il  forçait  le 
célèbre  Pitt  à  baisser  pavillon  devant  lui.  Le 
prévôt,  les  baillis,  et  le  conseil  de  ville  d'E- 
dimbourg délibèrent  le  verre  à  la  main  sur  tout 
ce  qui  concerne  l'administration  de  cette  capi- 
tale. Un  lord  des  sessions  abrégea  sa  carrière 
par  suite  de  son  amour  pour  les  plaisirs  de  la 
table  :  il  regardait  comme  un  pauvre  hère  , 
comme  un  mangeur  de  soupe  au  lait,  comme  un 
cerveau  faible  et  sans  énergie,  quiconque  ne  lui 
faisait  pas  tête  a  table 

«  Jusqu'à  ce  que  le  coq  chantât , 
Et  que  le  jour  à  la  nuit  succédât.  » 

comme  le  disait  le  pauvre  Burns ,  qu'un  sem- 
blable penchant  conduisit  lui-même  prématuré- 
ment au  tombeau  ;  du  moins  ses  ennemis  attri- 
buent sa  mort  a  cette  cause ,  et  au  goût  qu'il 
avait  pour  la  basse  compagnie.  Mais  le  fait  est 
que  son  esprit  n'avait  rien  de  servile  ;  qu'il  était 
incapable  de  flatter  les  grands  ,  de  faire  anti- 
chambre chez  eux ,  de  vendre  ses  opinions  et 
ses  principes,  de  se  plier  aux  caprices  d'un  pro- 
tecteur ,  et  de  se  mettre  aux  gages  d'un  libraire. 
Livré  aux  inspirations  de  sa  muse,  il  ne  pouvait 
s'abaisser  a  fouiller  dans  les  annales  obscures  et 
incertaines  du  passé  pour  célébrer  les  ancêtres 
des  nobles  du  pays  ,  et  à  faire  une  description 
aûimée  des  châteaux  des  riches  de  nos  jours.  Il 
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commit  le  péché  mortel  de  joindre  a  la  pauvreté 
un  esprit  d'indépendance  ;  et  voila  pourquoi  , 
comme  tant  d'auteurs  de  tous  les  pays  ,  il  n'ob- 
tint qu'après  sa  mort  les  faveurs  de  la  renom- 
mée. 

Quoi  qu'il  en  soit  ,  il  paraît  évident  que  la 
tempérance  en  Ecosse  est  fille  de  l'économie 
plutôt  que  de  la  sobriété.  On  prétend  qu'il  y  a 
cinq  raisons  pour  boire  : 

Si  benè  quid  memini,  sunt  causas  cjuinque  bibendi  ; 
Hospitis  adventus  ,  prœsens  sitis  atque  futura  , 
Aut  vini  bonitas  ,  aut  quœlib  et  altéra  causa  ; 

et  qu'il  n'y  en  a  qu'une  pour  ne  pas  boire  : 

Je  ne  connais  ,  disait  Grégoire  , 
Souvent  ivre  dès  le  matin  , 
Qu'une  raison  pour  ne  pas  boire  , 
C'est  quand  on  n'a  pas  de  bon  vin. 

Mais  l'Ecossais  en  a  cinq  pour  s'en  abstenir  :  le 
manque  d'argent  ;  la  crainte  de  perdre  le  tems  , 
qui  en  fait  gagner  ;  de  manquer ,  pendant  l'i- 
vresse ,  aux  usages  de  la  société  j  de  laisser 
prendre  sur  lui  l'avantage  que  l'homme  sobre  a 
toujours  sur  l'ivrogne  ;  et  enfin  la  grande  raison 
des  vers  précédens  ,  le  manque  de  bon  vin.  Les 
fils  de  la  verte  Érin  sont  d'un  caractère  tout 
différent  ;  Y  hospitis  adventu  s  est  tout  pour  eux  ; 
ils  ne  font  pas  attention  qu'il  faudra  payer  l'écot , 
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et  ils  ont  plus  de  plaisir  a  régaler  les  autres  qu'a 
être  régalés  eux-mêmes.  Sandy  est  aussi  altéré 
que  son  frère  Pat ,  et  il  boira  volontiers  pour 
apaiser  sa  soif;  mais  Pat  n'attend  pas  qu'elle 
soit  venue  ,  et  quand  il  s'éveille  avec  la  langue 
î-èche ,  il  lui  arrive  souvent  de  dire  en  plaisan- 
tant :  «  Sur  ma  foi,  j'aurais  bu  davantage  hier 
soir  ,  si  j'avais  cru  être  si  altéré  ce  matin.  » 

Mais  le  grand  motif  de  tempérance  pour  le 
Calédonien ,  c'est  qu'elle  est  la  mère  du  secret 
et  de  la  discrétion  ,  et  qu'on  ne  doit,  selon  lui, 
découvrir  ses  opinions  et  ses  passions  que  lors- 
qu'on est  bien  payé  pour  le  faire.  Les  privations 
qu'il  s'impose  ,  soit  dans  la  marine  ,  soit  dans 
l'armée  ,  soit  dans  le  commerce  ,  dans  quelque 
pays  qu'il  se  trouve  ,  ont  pour  cause  la  déter- 
mination bien  formée  d'amasser  de  quoi  passer 
sa  vieillesse  dans  l'aisance  ;  et  c'est  cette  dis- 
position à  se  contenter  de  peu  en  commençant 
qui  fait  que  le  contentement  vaut  mieux  pour  lui 
que  les  richesses ,  quoiqu'il  ne  perde  jamais  de 
vue  le  désir  d'en  acquérir.  Il  est  aussi  fort  adroit 
à  trouver  des  raisons  plausibles  pour  justifier  les 
privations  auxquelles  il  se  soumet,  et  pour  les 
faire  paraître  une  affaire  de  choix  plutôt  que  de 
nécessité.  L'un  dira  que  sa  santé  lui  prescrit  de 
s'abstenir  de  liqueurs  spiritueuses  ;  l'autre  a 
un  rendez-vous  qui  l'oblige  a  quitter  la  table  , 
et  un  troisième  est  tellement  accablé  d'affaires 
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qu'il  n'a  que  le  tems  de  manger  un  morceau  à 
la  hâte. 

Un  Anglais  disait  un  jour  ,  en  ma  pre'sence  , 
a  un  bailli  d'Edimbourg  que  la  prison  de  cette 
ville,  ce  qu'on  y  appelle  le  tolbooth  ,  était  .une 
honte  pour  la  capitale  de  l'Ecosse  et  de  l'hu- 
manité. «  Cela  est  possible,  répondit  le  ma- 
gistrat après  un  instant  de  réflexion  ;  mais  nous 
n'en  faisons  pas  grand  usage.  »  Il  lui  reprocha 
ensuite  la  malpropreté  des  rues  de  la  vieille  ville , 
du  quartier  de  Canongate,  et  des  environs  du 
théâtre  :  «  Bon ,  bon  !  répondit  le  bailli  ;  vous 
autres  Anglais  ,  vous  faites  bien  du  bruit  pour 
peu  de  chose.  A  quoi  bon  se  donner  tant  de 
peine?  La  première  bonne  pluie  emportera  tout. 
J'ai  vu  les  rues  de  votre  cité  de  Londres ,  et  elles 
ne  valent  guère  mieux.  »  Il  est  très-vrai  que  les 
rues  de  la  cité  ,  d'après  leur  peu  de  largeur  ,  et 
la  foule  qui  les  fréquente, sont  quelquefois  assez 
sales  j  mais  on  voit  dans  la  douce  Edina  des  im- 
mondices dont  on  ne  peut  rencontrer  le  pendant 
qu'a  Paris  ,  et  dans  les  plus  vilains  quartiers  de 
cette  capitale. 

La  sobriété,  la  tempérance,  les  privations 
n  ont  pas  besoin  d'excuse  quand  elles  ont  pour 
cause  le  désir  de  faire  honneur  a  ses  affaires  ; 
le  motif  alors  en  est  louable,  quoique  ce  ne  soient 
que  des  vertus  négatives  lorsque  la  dure  néces- 
sité force  a  les  mettre  en  pratique.  Mais  quand 
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un  homme ,  sobre  et  économe  chez  lui ,  se  livre 
volontiers  a  des  excès  lorsqu'il  n'est  pas  l'am- 
phitryon  de  la  fête;  quand  ,  après  avoir  bu  de 
l'eau  dans  sa  maison ,  il  s'enivre  sans  scrupule 
chez  les  autres,  je  n'aperçois  plus  en  lui  l'ombre 
même  d'une  vertu  ;  je  n'y  vois  qu'avarice  et 
cupidité  ;  et  les  exemples  n'en  sont  que  trop 
fréquens. 

Il  reste  donc  a  savoir  si  ces  exemples  doivent 
nuire  a  la  réputation  de  tempérance  dont  jouis- 
sent généralement  les  Ecossais  ,  et  si  cette  vertu 
croît  naturellement  dans  le  Nord,  ou  n'y  doit 
son  existence  qu'a  des  circonstances  acciden- 
telles ,  comme  la  pauvreté  ou  l'avarice  de  celui 
qui  la  pratique  ;  mais  c'est  une  question  que  je 
laisse  le  soin  de  décider  à  des  têtes  plus  sages 
que  la  mienne. 
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UN  MERVEILLEUX 

A  EDIMBOURG. 


U'après  la  vie  tranquille  et  retire'e  que  je 
mène  en  ge'ne'ral ,  et  l'habitude  que  j'ai  con*- 
tractée  de  consacrer  une  grande  partie  de  mon 
tems  soit  a  lire  ,  soit  a  mettre  par  écrit  mes 
observations ,  on  me  regarde  comme  un  homme 
de  poids  ,  méritant  quelque  confiance ,  et  bien 
des  gens  viennent  me  consulter  sur  leurs  affaires. 
Un  jeune  Merveilleux  de  Londres,  qui  logeait  à 
Edimbourg  dans  la  même  maison  que  moi,  avait 
coutume  de  me  communiquer  sa  correspondance 
avec  un  autre  fat  de  Londres ,  son  ami ,  tant  pour 
me  faire  admirer  son  esprit,  son  goût  et  son  ju~ 
gement,  que  pour  que  j'en  corrigeasse  les  fautes 
d'orthographe.  Ses  lettres  me  parurent  si  cu- 
rieuses, que  je  tirai  copie  d'une  d'entre  elles , 
et  je  vais ,  sans  plus  de  préambule ,  la  mettre 
sous  les  yeux  de  mes  lecteurs. 
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BERTIE  BLANCBEC  ,  écuyer  , 

A    L'HONORABLE       ÏIERVEY     HATCHLAND.S   , 

Hôtel  de  Lon$  »  à   Londres. 

Edimbourg. 

«  Mon  cher  Hervey  , 

»  Plaignez-moi  d'être  obligé,  par  complai- 
sance pour  de  sots  mais  riches  parens,  dépasser 
un  hiver  dans  cette  froide  capitale ,  pour  y  suivre 
je  ne  sais  combien  de  cours  ennuyeux ,  et,  comme 
ils  le  disent,  achever  mon  éducation.  Je  suis  ici 
comme  un  poisson  hors  de  l'eau.  Combien  je 
vous  envie  une  course  dans  Bond-Street ,  dans 
Pall-Mall  ,  dans  Saint-James-Street,  quand  je 
suis  ennuyé  de  me  promener  sur  les  deux  ponts, 
de  me  reposer  dans  la  boutique  du  pâtissier,  et 
de  tuer  le  tems  au  café  !  On  ne  sait  réellement 
que  devenir  ici  ;  les  jeunes  gens  ne  savent  pas  se 
mettre  ;  ils  ne  connaissent  pas  les  manières  du 
beau  monde, et  leur  dissipation  même  sent  la  gau- 
cherie :  un  étudiant  est  généralement  évité  ,  et 
j'ai  la  plus  grande  peine  à  faire  croire  que  je 
n'appartiens  pas  a  cette  classe,  et  que  je  ne  suis 
venu  ici  que  pour  sortir  des  lisières  et  être  mon 
maître. 

»  Dans  le  court  espace  d'un  mois ,  j'ai  logé 
dans  un  hôtel,  je  me  suis  mis  en  pension  ,  et 
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j'ai  pris  un  appartement  garni.  J'ai  quitte' l'hôtel, 
parce  que  les  prix  y  e'taient  extravagans,  et  qu'on 
y  e'tait  fort  mal  ;  j'ai  renoncé  à  la  pension,  parce 
qu'elle  e'tait  tenue  par  deux  vieilles  filles  ,  les 
miss  Mac-Faradiddle,  dont  le  bavardage  m'as- 
sommait. Un  avantage  que  j'avais  pourtant , 
c'e'tait  que  je  ne  comprenais  pas  la  dixième 
partie  de  ce  qu'elles  me  disaient,  grâce  a  leur 
jargon  barbare,  et  a  un  accent  encore  plus  sau- 
vage. Le  sujet  de  la  conversation  était  ordinai- 
rement l'antiquité  de  leur  famille;  le  nombre 
de  chevaliers,  de  juges,  de  colonels  et  de  capi- 
taines qu'elle  avait  donnés  a  l'état;  et  la  con- 
clusion que  ?  sans  la  mort  des  uns  et  les  malheurs 
des  autres,  elles  seraient  encore  en  possession 
de  leurs  antiques  domaines.  Je  fus  réellement 
obligé  de  m'enfuir ,  pour  ne  pas  entendre  plus 
long-tems  les  contes  de  mon  hôtesse.  Ensuite 
miss  Christie  avait  coutume  de  prononcer  tous 
les  jours  un  bénédicité  d'une  demi  -  heure  , 
de  sorte  que  le  dîner  était  froid  avant  qu'on 
songeât  a  le  manger;  enfin  miss  Betsy  avait  sur 
moi  des  projets  si  marqués,  que  j'en  perdais  pa- 
tience. Figurez-vous  une  grande  fille  maigre  et 
sèche  ,  a  peau  de  parchemin  ,  ayant  vu  près 
d'un  demi- siècle  ,  et  dont  le  pied  en  a  deux  de 
longueur  :  il  était  indispensable  de  battre  en 
retraite  ,  et  me  voila  en  appartement  garni  dans 
PrinceVStreet. 
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»  J'ai  eu  soin  de  souscrire  pour  tous  les  cours, 
afin  de  convaincre  mon  père  que  mon  tems  est 
bien  employé,  et  d'avoir  un  prétexte  pour  lui 
demander  un  nouvel  octroi,  car  mes  fonds  sont 
déjà  à  la  baisse.  Mais  je  vous  assure  que  je  suis 
ces  cours  comme  je  vais  au  concert  ou  au  spec- 
tacle pour  entendre  le  finale  ou  la  dernière 
scène  ,  et  exercer  un  instant  mes  talens  en  cri- 
tique. Dans  le  fait ,  aucun  de  ces  cours  ne  me 
convient.  Celui  d'anatomie  est  contraire  a  toutes 
mes  idées  de  délicatesse  ,  et  il  n'existe  pas  de 
vinaigre  aromatique  qui  puisse  le  rendre  sup- 
portable ;  celui  d'économie  politique  est  d'une 
stupidité  assommante.  Au  diable  toute  espèce 
d'économie.  Le  professeur  de  philosophie  est  in- 
compréhensible, celui  d'éloquence  est  un  sot  qui 
veut  faire  de  l'esprit,  et  celui  de  poésie  m'en- 
dort par  son  ton  nasal.  Pour  le  cours  de  bota- 
nique ,  il  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  en  parle  ; 

Non  vmnes  arbusta  juvant; 

et  quant  au  grec  et  au  latin ,  j'en  sais  plus  que 
je  n'en  aurai  jamais  besoin.  A  propos,  on  pré- 
tend qu'on  a  le  projet  de  rendre  les  chaires  de 
professeurs  héréditaires  ,  ce  qui  me  fait  croire 
que  c'est  dans  le  fauteuil  que  gît  la  science. 
Quelle  heureuse  découverte  !  D'après  cela,  il  ne 
faudra  pas  plus  de  talens  pour  s'y  asseoir  que 
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pour  occuper  une  place  dans  la  chambre  des 
communes. 

»  Il  en  résulte  que  je  ne  sais  trop  que  faire 
de  mes  matine'es.  On  boit  sec  dans  ce  pays  , 
mais  c'est  une  coutume  que  je  ne  veux  pas  imi- 
ter, parce  qu'elle  gâte  le  teint,  qu'elle  fait 
trembler  la  main,  et  qu'elle  donne  la  migraine: 
quant  au  jeu ,  il  y  est  presque  inconnu.  Il  n'y  a 
point  ici  d'Hy de-Parc  ;  on  peut  assez  bien  ga- 
loper sur  les  sables  de  Leith ,  mais  qui  y  ren- 
contre-t-on  ?  autant  vaut  dire  personne.  Mon 
vieux  Diomède  fait  l'admiration  générale  ,  mais 
personne  ne  veut  m'en  donner  seulement  deux 
cents  livres.  On  regarde  ici  une  guinée  douze 
fois  avant  de  se  décider  a  la  lâcher. 

»  J'ai  défendu  hier  à  la  servante  de  la  maison 
d'entrer  dans  mon  appartement ,  attendu  qu'elle 
est  d'une  malpropreté  révoltante  ;  une  drôlesse 
a  gros  bras  rouges  ,  à  jambes  nues.  Quels  pi- 
liers! ils  pourraient  porter  un  colosse.  Mon  do- 
mestique ,  a  qui  cela  donne  un  peu  plus  d'ou- 
vrage ,  se  permet  de  murmurer  ;  tâchez  de  m'en 
trouver  un  autre,  lime  faut  un  gaillard  qui  com- 
prenne un  geste,  un  clin  d'œil;  qui  ne  réponde 
jamais  a  son  maître  ;  qui  se  mette  bien,  et  sur- 
tout qui  ne  soit  pas  de  la  même  taille  que  moi , 
attendu  que  je  ne  me  soucie  pas  que  mes  habits 
puissent  lui  aller. 

»  Vous  serez  peut-être  surpris  de  la  longueur 
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de  ma  lettre  ;  mais  ne  m'en  sachez  pas  trop  de 
gré  ,  Hervey  :  c'est  aujourd'hui  dimanche , 
c'est-a-dire  jour  d'ennui  redoublé  ,  car  on  ne 
sait  absolument  que  faire  de  son  tems.  Je  viens 
de  recevoir  la  visite  de  mon  hôtesse,  qui  m'a 
appris  qu'un  beau  jeune  homme  s'est  noyé  ce 
matin  ,  en  ajoutant  que  c'était  une  punition  da 
ciel  pour  s'être  baigné  le  jour  du  sabbat.  «  Et  si 
je  m'étais  coupé  le  cou  en  me  rasant  il  y  a  deux 
heures,  lui  demandai-je,  croiriez-vous  que  ce 
fût  une  punition  du  ciel  ?  —  Je  n'en  sais  trop 
rien,  me  répondit-elle.»  Au  surplus,  elle  venait 
principalement  pour  m'avertir  qu'elle  serait 
obligée  de  me  donner  congé  si  je  m'avisais  en- 
core de  jouer  de  la  flûte  le  jour  du  sabbat,  comme 
je  l'ai  fait  aujourd'hui  en  me  levant.  Voila 
quelle  est  Phypocrisie  de  ces  puritains. 

»  Cependant  ces  préjugés  gothiques  paraissent 
ne  plus  exister  que  dans  la  classe  moyenne  ; 
j'ai  eu  le  bonheur  de  faire,  la  semaine  dernière  , 
la  connaissance  d'un  certain  lord  qui  me  paraît 
les  avoir  secoués  ainsi  que  toute  sa  société.  Sa 
femme  monte  supérieurement  a  cheval ,  chose 
très-rare  dans  cette  capitale  rustique.  Ils  reçoi- 
vent grande  et  bonne  compagnie ,  et  Pon  ne 
pense  jamais  à  se  séparer  avant  quatre  heures 
du  matin.  On  se  croit  presque  a  Londres  chez 
eux  j  on  n'y  danse  ni  réels  ,  ni  hornpipes;  il  n'y 
est  question  que  de  valses  et  de  contredanses  , 
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et  personne  ne  trouve  singulier  que  vous  ne 
dansiez  pas  jusqu'à  vousmettreen  transpiration, 
ce  que  je  déteste  par  dessus  toutes  choses,  car 
rien  n'échauffe  davantage  le  teint  et  ne  met  les 
cheveux  plus  en  de'sordre.  Après  avoir  fait  une 
contredanse,  ou  valsé  quelques  minutes  ,  je  me 
promène  dans  le  salon,  ou  je  m'étends  sur  un 
sopha  ,  ou  je  fais  une  partie  d'écarté'.  Nul  n'y 
trouve  a  redire,  car  c'est  vraiment  l'hôtel  de  la 
liberté.  Cette  maison  me  réconcilie  à  moitié 
avec  Edimbourg  ,  car  je  vois  qu'il  s'y  trouve 
quelques  personnes  de  bon  goût. 

»  Quant  a  vos  savans,vos  érudits,  vos  profes- 
seurs ,  vos  étudians  ,  excepté  ceux  qui  ne  lesont 
que  comme  moi, je  n'en  donnerais  pas  une  prise 
de  tabac.  Us  ont  un  ton  si  commun ,  une  tour- 
nure si  provinciale,  que  je  les  déteste  ,  et  ils  ne 
peuvent  s'en  défaire.  A  propos,  j'ai  rencontré 
chez  le  pair  un  ci-devant  brasseur  et  sa  femme  ; 
ces  deux  êtres  me  semblaient  assez  déplacés 
dans  un  cercle  patricien  ;  mais  j'ai  appris  qu'ils 
étaient  riches,  qu'ils  voyaient  grande  compa- 
gnie ,  qu'ils  donnaient  des  fêtes  ,  que  le  mari 
avait  été  membre  du  parlement  ;  enfin  qu'ils 
étaient  alliés  à  plusieurs  familles  destinguées. 
Vous  ne  pouvez  vous  figurer  jusqu'à  quel  degré 
s'étend  la  parenté  dans  ce  pays;  cela  est  au  point 
qu'il  faut  toujours  être  sur  ses  gardes,  de  peur 
d'insulter  le  cousin  d'un  lord  dans  un  clerc  de 
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procureur  ,  ou  dans  un  courtaud  de  boutique. 

»  On  m'assure  qu'Edimbourg  a  beaucoup  gagné 
depuis  vingt  ans  ;  que  pour  une  voiture  qu'on  y 
voyait  alors  ,  on  en  compte  vingt  aujourd'hui , 
et  que  les  femmes  surtout  n'y  sont  plus  recon- 
naissables.  Ce  changement  commença  ,  dit-on  , 
a  l'époque  où  un  certain  marquis  arriva  ici  pour 
y  commander  les  forces  militaires.  Il  amena  avec 
lui  trois  aides  de  camp  tirés  du  10e  régiment 
de  hussards,  deux  hommes  titrés,  le  spirituel 
Tom  Brass,  et  un  fameux  duelliste,  et  les 
femmes  raffolèrent  de  son  état-major. 

»  C'est  bien  dommage  qu'une  certaine  lady 
Charlotte  ne  brille  plus  dans  cette  métropole.  Elle 
contribuait  beaucoup  à  en  bannir  la  barbarie,  et 
les  figures  de  dimanche ,  et  à  y  répandre  la  bonne 
habitude  de  se  coucher  et  de  se  lever  a  des  heu- 
res raisonnables.  Pauvre  lady  Charlotte!  elle  est 
devenue  aussi  grasse  que  la  Vénus  Hottentote  , 
et  elle  a  agi  sagement  en  se  retirant  du  grand 
monde.  Si  j'avais  une  autorité  absolue  sur  les 
cercles  a  la  mode  ,  on  n'y  verrait  jamais  une 
femme  au-dessus  de  trente  ans ,  et  les  enfans  en 
seraient  entièrement  bannis.  Je  décréterais  aussi 
que  le  mariage  pourrait  être  dissous  après  un 
apprentissage  de  sept  ans  ;  qu'il  serait  défendu 
d'avoir  de  ces  nombreuses  familles  de  patriar- 
ches ;  qu'on  prêterait  l'argent  a  un  pour  cent  ; 
et   que   tous  les  juifs  seraient   pendus.    Qu'en 
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dites-vous  ,  Hervey  ?  Solon  et  Lycurgue  sont-ils 
dignes  de  dénouer  les  cordons  de  mes  souliers  ? 

»  Pendant  que  j'en  suis  sur  le  chapitre  des  fa- 
milles nombreuses,  je  vous  dirai  qu'il  s'en  trouve 
ici  une  grande  quantité  ,  ce  qui  me  paraît  sou- 
verainement absurde.  Cependant,  cette  circons- 
tance ne  m'est  pas  défavorable  ;  car  ,  comme  le 
nombre  des  filles  à  marier  est  considérable  ,  je 
ne  manquerai  pas  d'invitations,  maintenant  que 
j'ai  mes  entre'es  chez  un  lord.  Quant  a  épouser, 
c'est  une  autre  affaire}  qu'on  m'y  attrape,  si  on 
le  peut,  et  qu'on  me  pende  ensuite,  j'y  consens. 
Avant  d'en  venir  à  cette  extrémité,  j'ai  ma  fortune 
a  dépenser,  puis  des  dettes  a  faire,  et  alors  je 
m'accommoderai  de  quelque  riche  héritière  de 
la  cite'.  On  commence  certainement  a  faire  at- 
tention à  moi  ;  mais  je  prévois  que  je  ne  tarderai 
pas  à  m'ennuyer  ;  cependant  il  ne  faut  pas  que 
je  l'affiche  trop  clairement ,  car  ces  gens- la  sont 
chatouilleux,  témoin  leur  devise  nationale,  nemo 
me  impunè. 

»  Il  y  a  ici  un  autre  cercle  dans  lequel  je  ne 
chercherai  jamais  à  in  introduire  :  un  cercle  lit- 
téraire ;  on  n'y  parle  que  de  la  république  des 
lettres,  et  c'est  précisément  ce  que  j'abhorre. 
On  y  trouve  placés  sur  le  même  niveau  un  pair , 
un  poète  ,  un  libraire,  un  critique  et  même  un 
parasite.  C'est  un  mélange  qui  m'est  insuppor- 
table. Je  déteste  toutes  les  républiques,  et  de 
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tous  les  hommes  de  lettres ,  il  n'en  est  qu'un  seul 
qui  me  plaise,  c'est  le  facteur  de  la  poste,  quand 
il  m'apporte  ce  que  je  puis  extraire  des  coffres 
de  mon  père.  A  propos  d'hommes  de  lettres ,  je 
suis  logé  dans  la  même  maison  qu'un  vieil  ori- 
ginal ,  une  espèce  d'hermite  ,  qui  se  fourre  dans 
tous  les  coins  d'où  il  peut  observer  ce  qui  se 
passe  dans  le  monde ,  et  qui  écrit  ensuite  des 
remarques  caustiques.  Je  lui  montrerai  cette  let- 
tre ,  pour  lui  prouver  que  je  ne  crains  pas  sa 
critique.  Ce  n'est  certainement  pas  un  sot,  mais 
il  a  les  idées  les  plus  étranges  et  les  plus  gothi- 
ques qu'on  puisse  s'imaginer. 

»  J'ai  eu  la  bonne  fortune  de  me  donner  une 
entorse.  Je  dis  la  bonne  fortune  ,  parce  que  le 
mémoire  du  chirurgien  me  fournira  l'occasion 
de  faire  une  nouvelle  saignée  a  la  bourse  du 
cher  père.  Croirez-vous  que  l'apothicaire  a  eu 
l'audace  de  m'inviter  a  dîner  aussitôt  qu'il  m'a 
vu  en  état  de  marcher?  Vous  jugez  bien  que 
j'avais  un  autre  engagement  qui  ne  me  permet- 
tait pas  d'accepter  une  si  agréable  proposition. 
Je  ne  voudrais  pas  pour  tout  au  monde  qu'on 
eût  a  me  reprocher  de  m'être  trouvé  en  pareille 
compagnie.  Adieu  ,  je  crois  que  je  vais  me  met- 
tre dans  une  diligence  pour  aller  chasser  a  Don- 
castes.  Je  ne  sais  pas  positivement  quand  je 
serai  de  retour  a  Edimbourg,  mais  je  vous  tien- 
drai au  courant  de  tous  mes  mouvemens. 

»  Bertie  Blancbec.  » 
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Je  suis  fort  obligé  à  M.  Bertie  Blancbec  de 
la  bonne  opinion  qu'il  a  conçue  de  moi ,  et  je 
lui  sais  encore  plus  de  gré  de  ni'avoir  commu- 
niqué la  lettre  qui  précède.  J'ai  cru  devoir  l'in- 
sérer ici  tout  au  long  ,  parce  qu'elle  peut  ap- 
prendre aux  pères  et  aux  mères  de  famille  le 
danger  qu'ils  courent  en  accueillant  chez  eux 
des  êtres  semblables.  J'étais  assez  porté  a  croire 
que  les  idées  de  ce  jeune  freluquet  sur  l'éduca- 
tion ,  le  mariage  ,  la  vieillesse,  lui  étaient  par- 
ticulières ,  et  n'annonçaient  qu'un  cerveau  mal 
organisé  j  mais  j'ai  entendu  hier  soir  un  jeune 
officier  de  cavalerie  s'exprimer  a  peu  près  dans 
les  mêmes  termes  ,  si  ce  n'est  qu'il  ajoutait  qu'il 
voudrait  quon  fusillât  toutes  les  femmes  au 
dessus  de  cinquante  ans. 
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(JKjànd  l'hiver  se  termine  dans  notre  métro- 
pole,  les  sectateurs  du  plaisir  sont  à  peu  près 
comme  une  armée  à  la  fin  d'une  campagne:  les 
uns  ont  plus  de  succès  que  les  autres  ;  car  la  vie 
n'est  qu'une  suite  d'escarmouches,  une  scène 
constante  d'émulation  ,  de  rivalité,  d'efforts 
perpétuels  pour  s'élever  plus  haut  que  ceux  dont 
on  est  entouré.  Les  uns  se  retirent  du  combat 
sans  blessures  et  triomphans  ;  les  autres  font 
leur  retraite  en  boitant,  ceux-ci  en  assez  bon 
ordre ,  et  ayant  seulement  leurs  bagages  consi- 
dérablement allégés;  ceux-là  avec  précipita- 
tion ,  et  n'ayant  sauvé  du  pillage  que  ce  qu'ils 
portèrent  sur  leur  dos.  On  en  voit  qui  entrent  en 
cantonnement  dans  le  sanctuaire  d'Holyrood,  et 
qui  y  prennent  position  défensive  pour  résister 
a  leurs  ennemis ,  c'est-a-dire  aux  créanciers 
assez  déraisonnables  pour  exiger  d'eux  le  paie- 
ment des  dettes  qu'ils  ont  contractées  pendant 
leur  campagne.  Rien  de  tout  cela  ne  peut  éton- 
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ner  ,  si  l'on  réfléchit  à  la  variété  des  motifs  qui 
attirent  a  Edimbourg  pendant  l'hiver  :1a  curio- 
sité, une  spéculation  ,  l'envie  de  faire  un  bon 
mariage  ,  un  procès  ,  la  fainéantise ,  l'orgueil 
qui  porte  à  faire  comme  les  autres  :  or,  il  faut 
payer  pour  satisfaire  sa  curiosité  ;  on  peut  se 
tromper  dans  une  spéculation  ;  tous  les  projets 
de  mariage  ne  réussissent  pas  ;  rien  n'est  plus 
incertain  que  l'issue  d'un  procès;  la  fainéantise 
est  la  mère  de  tous  les  maux,  et  l'orgueil  est  ex- 
posé a  faire  des  chutes. 

D'ailleurs ,  ceux  qui  viennent  des  provinces 
éloignées  de  l'Ecosse  dans  la  capitale  n'ont  pas 
les  mêmes  ressources  que  Faventurier  qui  va  a 
Londres ,  où  il  peut  passer  des  années  entières 
perdu  dans  la  foule.  Même  autrefois  ,  David 
Williamson  ,  Archy  Campbell  et  le  petit  Grant 
auraient  déterré  un  aigrefin ,  à  Edimbourg  ,  en 
vingt-quatre  heures  ,  et  leurs  successeurs  ,  au- 
jourd'hui ,  sont  encore  aussi  bons  limiers,  et  ne 
savent  pas  moins  le  suivre  a  la  piste. 

Enfin  on  ne  voit  pas,  aux  approches  de  Pété  , 
partir  d'Auld-Reekie  comme  de  Londres ,  une 
foule  d'oisifs  qui  se  rendent  aux  eaux, et ,  quoi- 
qu'un voyage  sur  le  continent  soit  a  la  mode  ,  il 
faut  bien  des  réflexions  avant  qu'on  s'y  déter- 
mine. Cependant,  le  bon  ton  exigeant  qu'on  ne 
reste  point  en  ville  pendant  l'été,  les  uns  se 
rendent  dans  quelque  port  de  mer  peu  éloigné  , 
i  4.. 
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les  autres  se  renferment  chez  eux,  ne  reçoivent 
personne,  ne  se  montrent  nulle  part,  et,  pendant 
qu'on  les  croit  absens ,  ils  cherchent  a  réparer 
par  lapins  stricte  économie  les  ravages  que  la 
dissipation  de  l'hiver  a  faits  a  leur  fortune.  La 
pauvre  Bell  n'a  pas  encore  un  mari,  quoiqu'elle 
ait  mis  en  œuvre  toutes  les  ressources  contre  un 
lord  des  frontières  ;  Annie  a  laissé  échapper  le 
riche  Anglais  qu'elle  croyait  tenir  ;  Maggie  a 
été  fort  désappointée  en  apprenant  que  le  laird 
montagnard  qui  lui  faisait  la  cour  avait  ses  biens 
grevés  d'hypothèques  si  considérables  ,  qu'a 
peine  pouvait-on  l'en  regarder  comme  proprié- 
taire ;  la  maligne  Jessy  et  le  rusé  aventurier  ir- 
landais ont  joué  a  fin  contre  fin  :  l'un  a  gagné 
une  femme,  l'autre  un  mari,  mais  aucun  d'eux 
n'a  trouvé  la  fortune  sur  laquelle  il  comptait  ; 
les  cartes  n'ont  pas  valu  à  lady  Mac  Fabbycat 
de  quoi  payer  ses  loyers  ,  et  une  banqueroute  a 
puni  la  présomption  d'un  certain  marchand,  qui 
a  osé  s'introduire  dans  la  haute  société  de  l'aris- 
tocratie d'Ecosse. 

Voilà  quel  est  l'état  des  choses  dans  l'inté- 
rieur, et  l'extérieur  n'offrira  pas  un  tableau  plus 
prospère.  L'un  retourne  à  pied  chez  lui  pour 
prendre  de  l'exercice  ,  l'autre  laisse  en  partant 
un  pouvoir  a  un  procureur  pour  mettre  en  vente 
son  domaine  ;  celui-ci  a  perdu  un  procès  qui  le 
ruine  ;  celui-là  s'est  ruiné  pour  une  coquette 
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qui  lui  a  ensuite  tourné  le  dos.  Ceux  qui  ont 
voulu  briller  sur  le  théâtre  de  la  mode  pendant 
l'hiver  ,  vont  passer  l'été  dans  l'indigence  et 
l'obscurité  ,  et  ceux  mêmes  qui  ont  mis  un  peu 
de  modération  dans  leurs  jouissances,  ont  fait 
une  telle  entaille  à  leur  fortune  que  ,  pour  com- 
bler le  déficit  il  faudra  qu'ils  se  nourrissent  de 
soupe  d'orge  et  de  têtes  de  mouton  pendant  Tété 
et  l'automne;  qu'ils  se  contentent  de  vêtemens 
grossiers;  qu'ils  congédient  leurs  domestiques , 
et  qu'ils  conduisent  eux-mêmes  au  marché  le 
produit  de  leurs  champs. 

Je  n'aurais  pu  croire  a  ce  changement  ?  si  je 
ne  Pavais  vu  bien  des  années  de  mes  propres 
yeux.  Dès  que  Pété  arrive  ,  la  métamorphose  est 
complète;  il  n'est  plus  question  de  louer  un  ap- 
partement somptueux  dans  la  nouvelle  ville  ;  on 
se  contente  de  ce  qu'on  appelle  en  Ecosse  a  but 
andben ,  c'est-à-dire  de  deux  chambres  à  peine 
meublées  ,  dont  l'une  sert  de  cuisine  ,  et  qui 
livrent  passage  a  tous  les  vents.  Bien  des  mem- 
bres de  la  haute  noblesse  5  dont  Pair  d'impor- 
tance nous  écrasait  pendant  l'hiver;  qui  ne  son- 
geaient qu'a  danser  9  a  jouer,  a  faire  bonne 
chère;  qui  éblouissaient  par  le  luxe  de  leur 
ameublement  ,  de  leur  table  et  de  leurs  vête- 
mens 5  prennent  alors  des  manières  plus  humbles, 
et  peuvent  a  peine  se  distinguer  des  simples 
paysans;  ils  perdent  le  charme  qui  les  faisait 
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rechercher  par  les  douairières  joueuses ,  et  par 
les  jeunes  filles  a  spéculations  matrimoniales. 
Leurs  mains  qui,  couvertes  de  gants  blancs, 
conduisaient  une  danseuse  élégante  a  une  valse 
ou  a  une  contredanse ,  s'occupent  à  couper  les 
kails  de  leur  jardin  ,  a  bêcher  la  terre  et  à 
préparer  un  humble  porridge  pour  leur  dîner. 
Voila  la  vie  qu'ils  mènent  dans  leurs  châteaux, 
qui  ,  malgré  leurs  noms  imposans,  ressemblent 
aux  chaumières  d'Irlande  ,  construites  en  boue  ; 
et  dans  leurs  parcs,  qui  ne  sont  qu'un  morceau 
de  terre  mal  cultivée. 

Voila  comme  sont  déchus  les  puissans  du  siè- 
cle !  Ceux  qui  dictaient  des  lois  dans  les  salons 
et  dans  les  cafés  de  la  capitale  pendant  l'hiver, 
qui  y  étaient  les  arbitres  du  bon  ton ,  passent 
l'été  solitairement  dans  une  misérable  chau- 
mière, avec  la  vue  agréable  d'un  tas  de  fumier 
accumulé  a  deux  pas  de  leur  porte.  Hélas  .'com- 
bien de  familles,  en  Ecosse,  ont  été  réduites  à 
l'indigence  pour  avoir  voulu  briller  un  hiver 
dans  la  métropole  ! 

Je  me  rappelle  que  ,  passant  un  jour  dans  un 
bourg,  un  homme  presque  en  guenilles  ,  qui  ve- 
nait de  travailler  a  son  jardin ,  renversa  au  mi- 
lieu du  chemin  une  brouette  remplie  d'immon- 
dices ,  dont  une  partie  me  tomba  sur  les  pieds. 
Je  me  plaignis  de  cette  conduite,  et  le  menaçai 
de  m'en  plaindre  au  prévôt,  «  Eh  bien  ,  parlez, 
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me  dit—il  en  ricanant;  c'est  moi  qui  suis  le 
pre'vôt.  » 

Je  le  regardai  plus  attentivement,  et  je  le 
reconnus.  Il  avait  passé  un  hiver  à  Edimbourg 
deux  ans  auparavant,  et  s'y  était  tellement  frotté 
contre  les  grands  ,  qu'il  avait  usé  son  habit  jus- 
qu'à la  corde.  Il  y  avait  joué  le  rôle  de  flatteur 
près  de  tous  les  gens  en  place  ,  et  celui  de  com- 
plaisant près  des  demoiselles  un  peu  mûres  qui, 
sans  lui  ,  auraient  fait  tapisserie  dans  une  salle 
de  bal;  il  avait  joué  au  whist  avec  des  sourds 
et  des  vieilles  femmes ,  et  avait  donné  le  bras 
a  toutes  les  antiquités  de  la  ville  pour  les  con- 
duire a  l'église  le  dimanche  ;  rien  de  tout  cela 
ne  lui  avait  réussi  i  et  un  hiver  passé  à  Edim- 
bourg Pavait  condamné  a  se  claquemurer,  peut- 
être  pourtout  le  reste  de  sa  vie,  dans  une  vieille 
métairie  qu'il  décorait  du  nom  de  Spring- 
House  *. 

Il  me  semblait  autrefois  que  tous  ces  lairds 
de  campagne  ,  curieux  et  ambitieux ,  feraient 
mieux  d'aller  chercher  le  plaisir  et  la  fortune  a 
Londres ,  parce  que  du  moins  leur  situation  vé- 
ritable dans  le  monde  n'y  serait  pas  connue  : 
mais  j'ai  reconnu  ensuite  qu'un  tel  voyage  ne 
conviendrait  pas  a  leurs  vues.  Ils  ont  des  inté- 
rêts locaux  a  faire  valoir ,  des  liaisons  a  former, 

*  Sa  maisoudu  printems. 
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du  crédit  a  obtenir  ,  une  vanité  a  satisfaire  ; 
et  un  théâtre  subalterne  leur  suffit.  A  Londres,  le 
nom  de  leur  terre  serait  inconnu;  l'antiquité  de 
leur  généalogie  serait  ignorée,  ou  ne  produirait 
aucun  effet  ,  et,  après  avoir  couru  si  loin,  ils 
n'auraient  fait  que  dépenser  leur  argent  chez  des 
étrangers,  ce  que  Sandya  en  horreur  par  dessus 
toutes  choses  ;  car,  quand  il  sort  de  son  pays  , 
c'est  pour  en  amasser  et  non  pour  en  répandre. 
D'ailleurs  il  ne  trouverait  pas  à  Londres  ,  dans 
la  société  ,  le  même  accueil  qu'à  Edimbourg. 

Eh  bien  ,  l'été  se  passe ,  l'automne  s'écoule  , 
et  l'hiver  ramène  encore  dans  la  capitale  une 
foule  de  ces  papillons  imprudens  qui ,  ne  profi- 
tant pas  de  l'exemple  de  ceux  qui  les  ont  précé- 
dés ,  viennent  aussi  voltiger  autour  de  la  chan- 
delle jusqu'à  ce  qu'ils  se  soient  brûlé  les  ailes. 
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L'HEURE  DU  JOUR. 


«  J-^H  bien  !  me  dit  Jack  Ramble,  un  jour  qu'il 
me  rencontra  sur  le  pont  du  Nord  ,  j'espère  que 
vous  conviendrez  qu'Edimbourg  ,  comparé  a 
Londres,  n'est  qu'un  village.  Il  est  impossible 
d'y  passer  sa  matine'e  dans  un  bon  style.  Qu'est- 
ce  qu'une  stupide  promenade  a  pied  ou  a  cheval 
dans  la  campagne  ,  a  Porto-Bello  ,  New-Haven 
ou  a  votre  e'ternel  Leilh?  Il  n'y  a  qu'un  sauvage , 
un  barbare,  qui  puisse  aller  deux  fois  admirer 
la  vue  insipide  de  Calton-Hill,  ou  la  solitude 
fastidieuse  du  parc  du  roi.  Que  devenir  depuis 
trois  heures  après-midi  jusqu'à  six  ou  sept ,  et 
depuis  le  dîner  jusqu'à  une  heure  du  matin?  A 
Londres,  on  peut  savoir  quelle  heure  il  est  par 
l'apparition  de  quelqu'un  de  ces  brillans  mé- 
téores de  la  mode  ,  qui  varient  tous  les  ans  , 
comme  les  fleurs  annuelles  d'un  jardin  qui  fleu- 
rissent à  une  époque  marquée  ,  et  se  fanent  en- 
suite pour  faire  place  a  d'autres ,  qui  paraissent 
encore  plus  fraîches  et  plus  brillantes  ;  car  ,  sut 
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le  parterre  de  la  mode,  la  fleur  qui  fleurit  la 
dernière  est  toujours  celle  qui  jette  le  plus  d'é- 
clat. 

»  Par  exemple ,  vous  pouvez  régler  votre 
montre  quand  vous  voyez  lord  Nonpareil  ou  sir 
Harry  Wildair  entrer  chez  Tattersall  ,  car  ils 
n'y  arrivent  jamais  qu'au  dernier  moment,  soit 
pour  faire  un  pari  soit  pour  mettre  une  enchère 
sur  un  cheval  renommé ,  qu'un  luminaire  éteint 
du  bon  ton  est  forcé  de  vendre  a  l'encan.  Une 
heure  après  ,  vous  êtes  sûr  de  les  rencontrer 
dans  Hyde-Parc  ;  et  vous  savez  également ,  à 
point  nommé,  a  quelle  heure  vous  les  trouverez 
à  la  porte  d'un  club  de  Saint- James-Street,  cau- 
sant avec  quelques  officiers  aux  gardes  ,  et  sou- 
riant à  quelqu'une  de  ces  beautés  fragiles,  nou- 
vellement débarquées  à  Londres,  et  qui  se  sont 
échappées  de  la  basse-cour  de  leur  père  pour 
venir  figurer  dans  un  brillant  équipage ,  en  at- 
tendant qu'elles  aillent  a  l'hôpital.  Donnez-leur 
ensuite  trois  heures  pour  faire  leur  toilette,  et 
vous  les  apercevrez,  a  la  lueur  des  réverbères, 
dans  leur  wisky  ou  dans  leur  vis  •  a  -  vis ,  allant 
dîner  dans  un  des  squares  a  la  mode  du  quartier 
occidental  de  Londres,  ou,  en  partie  d'hommes, 
a  l'hôtel  d'Escudier,  de  Long  ou  de  Saint-Pé- 
tersbourg. Dix  heures  sonnent  quand  ils  arrivent 
a  l'Opéra  ,  ou ,  les  jours  où  il  n'y  en  a  point ,  a 
Covent-Garden  ou  à  Drury-Lane.  Enfin,  a  mi- 
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nuit ,  ils  vont  a  un  rout,  a  un  bal  ou  dans  une 
maison  de  jeu. 

»  Si  vous  vous  promenez  dans  un  des  parcs, 
ou  dans  une  des  rues  à  la  mode,  combien  de 
nouvelles  figures  n'y  voyez-vous  pas  ?  combien 
de  gens  courent  au  grand  galop  dans  la  carrière 
du  bon  ton  ,  et  combien  vous  en  voyez  qui  y 
culbutent  !  Quelle  variété  dans  les  nombreuses 
prêtresses  de  Paphos  ;  quel  contraste  de  tour- 
nures gracieuses  et  ignobles  vous  remarquez 
parmi  elles  !  quel  fonds  inépuisable  d'amusement 
vous  trouvez  en  cherchant  a  découvrir  ces  in- 
sectes ,  qui  cherchent  à  parvenir  5  en  rampant , 
au  temple  de  la  mode,  ces  animalcules  que  le 
soleil  de  la  fortune  a  fait  naître  !  Partout  où 
vous  portez  les  yeux  vous  trouvez  quelque  chose 
de  nouveau  et  d'attrayant. 

»  —  Qui  est  cette  charmante  fille  qui  entre 
dans  la  boutique  de  ce  bijoutier  ?  »  demande  un 
amateur  étranger  a  l'ami  qui  lui  fait  voir  les 
merveilles  de  Londres.  «  C'est  la  fille  d'un  ba- 
ronnet du  comté  d'York,  lui  répond  son  con- 
ducteur ;  son  père  est  riche  et  fort  en  crédit  ,  et 
elle  n'a  fait  que  cet  hiver  son  entrée  dans  le 
monde.  Elle  valse  a  ravir  ?  et  monte  a  cheval 
comme  un  ange.  — La  comparaison  est  étrange, 
mais  n'importe.  —  Et  qui  avons-nous  dans  cette 
barouche  ,  avec  un  chasseur  monté  derrière  ?  — 
Euphrosyne;  une  figurante  de  l'Opéra  de  Paris, 
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qui  est  la  rage  en  ce  moment.  Elle  a  déjà  ruiné 
lord  Drum,  et  elle  travaille  en  ce  moment  l'am- 
bassadeur de  ***.  »  Peut-être  au  même  instant 
verra-t-il  passer  un  magnifique  e'quipage  ,  attelé 
de  quatre  superbes  chevaux.  La  voiture  est 
vide,  car  celui  à  qui  elle  appartient  est  placé 
sur  le  siège  du  cocher  pour  la  conduire  lui- 
même,  tandis  que  deux  valets  à  cheval,  en  belle 
livrée,  le  suivent  avec  une  couple  de  lévriers  ou 
de  bassets.  S'il  demande  quel  est  ce  jeune  élé- 
gant ,  son  ami  lui  répondra  :  «  C'est  le  fils  d'un 
riche  nabab  ;  il  vient  de  quitter  l'université  de 
Cambridge.  Son  père  lui  a  formé  une  maison 
bien  montée  a  Londres  ,  et  il  parle  de  lui  ache- 
ter une  place  au  parlement ,  de  le  faire  entrer 
dans  les  gardes ,  et  de  lui  donner  une  femme 
titrée.  Mais  le  jeune  Wildoats  est  en  bonnes 
mains  ;  Georges  Glitter  s'est  chargé  de  le  for- 
mer ,  et  il  fera  danser  les  roupies  du  papa.  » 

»  C'est  ainsi  que  les  matinées  se  passent 
agréablement  a  Londres.  Chaque  jour  amène  de 
nouveaux  amusemenset  de  nouvelles  anecdotes. 
Après  une  heure  de  promenade  pour  vous  mon- 
trer dans  les  belles  rues  ,  vous  pouvez  avoir  un 
rendez-vous  mystérieux  dans  le  parc  du  Régent , 
sur  la  route  du  Roi,  ou  dans  une  pépinière  ;  s'il 
vous  reste  du  tems  dont  vous  ne  savez  que  faire 
vous  entrez  dans  un  club  ,  dans  une  salle  d 
vente  5  vous  écoutez  un  moment  les  prétendus 
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savans  des  cabinets  de  lecture  de  Sams  et  de 
Golburn  ,  et  vous  finissez  par  aller  entendre  la 
fin  dune  discussion  a  la  chambre  des  commu- 
nes, ou  par  faire  une  course  chez  un  usurier  de 
la  cité.  Jamais  le  tems  ne  vous  pèse  sur  les 
e'paules. 

»  Rien  de  plus  abominable ,  au  contraire  , 
que  l'uniformité  de  la  vie  d'Edimbourg.  Toutes 
les  figures  que  vous  y  voyez  sont  aussi  fa- 
milières que  les  épîtres  du  vieux  Cicéron.  Sur 
le  pont  du  Nord  ,  vous  avez  a  lutter  contre  un 
vent  glacial  et  impétueux ,  et  sur  le  pont  du 
Midi  vous  rencontrez  des  troupeaux  d'habits 
noirs  se  dirigeant  vers  le  Palais  de  Justice  ;  des 
porteurs  de  gros  sacs  bleus  qui  les  accompa- 
gnent, et  des  figures  allongées  qui  les  suivent. 
Vous  ne  pouvez  y  faire  ni  un  pas  ni  une  démar- 
che incognito,  car  vous  êtes  reconnu  par  le 
premier  caddy  *qui  vous  aperçoit ,  et  qui  pour- 
rait dire  le  nom  de  tous  les  habitans  de  la  ville , 
depuis  le  lord  grand-commissaire  jusqu'à  la 
dernière  des  beautés  mercenaires  qui  courent 
les  rues ,  quoique  la  beauté  soit  une  qualité  assez 
rare  parmi  elles.  Jamais  vous  n'entendez  dire, 
le  matin  ,  qu'un  tel  s'est  ruiné  au  jeu  la  nuit 
précédente  ;  que  tel  autre  qui  dictait  des  lois  a 
la  cour  de  la  mode  a  disparu  tout-a-coup,  lais- 

*  Commissionnaire. 
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sant  son  trône  et  son  sceptre  a  la  disposition  du 
premier  occupant;  que  Virginie  a  commencé  a 
plumer  un  nouveau  dindon  ;  que  lord  Numskull 
a  envoyé  pour  cinq  mille  livres  de  diamans  a  la 
cantatrice  Squallini  ,  ou  a  la  danseuse  Cabrio- 
lette  ;  qu'un  lieutenant  aux  gardes  est  parti  pour 
Gretna-Green  avec  une  riche  héritière  ;  qu'un 
noble  lord  a  quitté  sa  femme  pour  passer  sur  le 
continent  avec  celle  d'un  autre  ;  qu'une  affaire 
d'honneur  a  eu  lieu  près  de  Chalk-Farm  *  ,  par 
suite  d'une  querelle  occasionée  par  une  en- 
chanteresse de  spectacle.  En  un  mot ,  il  n'y  a 
rien  qui  puisse  donner  delà  vie  et  de  l'intérêt 
a  une  matinée.  Ce  n'est  pas  qu'on  n'entende 
quelque  commère  dire  aux  autres,  dans  un  cer- 
cle :  «  Allons,  contez-moi  donc  des  nouvelles.  » 
Mais  ces  nouvelles  ,  qui  ne  sont  rien ,  se  racon- 
tent d'un  ton  tranquille,  discret  et  réservé ,  et , 
de  par  tous  les  diables,  il  n'y  a  rien  que  je  dé- 
teste autant  que  la  tranquillité  ,  la  discrétion  et 
la  réserve. 

»  L'heure  du  jour  ne  peut  se  connaître  ici 
que  par  les  habitudes  routinières  des  hommes 
pesans ,  ou  ,  pour  parler  plus  poliment ,  des 
hommes  de  poids  dont  la  population  de  cette 
ville  se  compose.  J'en  connais  un  qui  peut  servir 

*  Endroit  voisin  de  Londres,  servant  très-  souvent  de 
rendez-vous  pour  les  duels. 
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de  montre  par  sa  régularité.  A  telle  heure  ,  il 
entre  à  la  Banque  d'Ecosse;  a  telle  autre,  il 
arrive  chez  sir  William  Forbes,  et  il  est  aussi 
connu  dans  ces  deux  endroits  que  la  statue 
équestre  de  la  place  du  Parlement.  Un  autre  est 
un  vrai  cadran-solaire  ;  dès  que  le  soleil  s'a- 
baisse jusqu'à  un  certain  degré  de  l'horizon  ,  il 
sort  de  chez  lui ,  fait  la  même  promenade  qu'il 
a  faite  la  veille  ,  arrive  dans  JamesVStreet  au 
commencement  du  crépuscule,  et  regarde  avec 
soin  autour  de  lui,  de  crainte  que  quelqu'un  ne  le 
voie  entrer  dans  la  maison  où  une  petite  affaire 
secrète  l'appelle.  Un  troisième,  avec  l'exactitude 
d'un  chronomètre ,  arrive  chaque  jour  à  la  Bourse 
a  la  même  minute  ,  s'informe  du  prix  des  effets 
publics,  et  médite  sur  les  moyens  de  gagner  de 
l'argent  et  surtout  de  ne  pas  en  perdre. 

»  Vous  pouvez  encore  apprendre  quelle  heure 
il  est ,  a-  différentes  époques  de  la  journée,  quand 
vous  voyez  le  petit  usurier  sortir  de  sa  tanière 
pour  gagner  sa  maison  de  campagne  dans  les 
faubourgs;  le  ci-devant  militaire,  a  figure  scor- 
butique, bâiller  devant  la  porte  du  café  de  Pool , 
tous  les  chapeaux  se  baisser  devant  le  lord  pré- 
vôt qui  se  rend  a  l'Hôtel -de-  Ville  ou  qui  en 
sort  ;  le  négociant  de  Leith  quitter  Edimbourg 
pour  aller  vaquer  à  l'occupation  la  plus  impor- 
tante de  la  journée,  c'est-à-dire  pour  aller  dî- 
ner ;  le  marchand  de  petits  pâtés  a  un  sou  par- 
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courir  les  rues  en  agitant  sa  sonnette  ;  le  troupeau 
très-apprivoisé  des  belles  de  nuit  se  répandre 
dans  toute  la  ville.  Enfin ,  quand  vous  trouverez 
toutes  les  rues  vides  ,  vous  êtes  sûrs  que  c'est 
Pheure  du  dîner  ou  celle  du  service  de  Péglise. 

»  C'est  ainsi  que  les  heures  se  passent  a  Edim- 
bourg dans  une  morne  tranquillité  :  la  main  non 
moins  tranquille  du  tems  moissonne  enfin  le  chef 
de  famille;  son  fils  ou  son  héritier  prend  tran- 
quillement sa  place ,  et  marche  sur  ses  pas 
avec  la  même  régularité.  Peut-o  n  appeler  cela 
vivre  ?  » 

J'aurais  eu  bien  des  choses  a  répondre  a  ce 
long  monologue;  mais  le  vent  dont  il  avait 
parlé  soufflait  avec  une  force  qui  aurait  glacé 
mon  éloquence  ,  et  nous  nous  séparâmes. 
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LES  CLUBS. 


Jaéfléchissant  sur  ce  que  Jack  Ramble  venait 
de  me  dire ,  et  tâchant  de  l'apprécier  à  sa  juste 
valeur,  je  me  mis  a  comparer  les  clubs  de  Lon- 
dres et  ceux  d'Edimbourg.  On  trouve  a  Londres 
le  club  duSavoir  vivre  et  celui  du  Je  ne  sais  quoi, 
les  clubs  de  White  et  de  Boodle,  le  club  Ana- 
créontique  ,  celui  du  Bifsteck,  les  clubs  Harmo- 
nique et  Philharmonique,  ceux  des  bons  Cochers 
et  desbons  Rameurs,  les  clubs  des  Dandys  et  des 
Jockeys ,  et  une  foule  d'autres  dont  les  noms 
seuls  rempliraient  plusieurs  pages.  Le  nom  du 
club  du  Savoir  vivre  s'explique  de  lui-même.  Le 
second  devint  ce'lèbre  ,  parce  qu'il  fut  honoré 
par  la  présence  d'un  convive  royal  ;  qu'on  y 
trouvait  gaîté,  talens  ,  variété,  et  que  la  dé- 
pense y  était  excessive.  Les  idées  classiques  ré- 
pandent le  lustre  le  plus  brillant  sur  le  club  Ana- 
créontique;  et  le  souvenir  des  admirables  chan- 
sons de  Charles  Morris,  des  poumons  de  bronze 
de  Joé  Chaddox,  delà  philanthropie  et  de  l'ama- 
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bilité  d'un  certain  duc  de  la  famille  royale,  de  la 
conversation  agréable  du  feu  duc  de  Norfolk  , 
et  du  mérite  d'un  grand  nombre  d'autres  habi- 
tuel, donne  une  sorte  d'importance  nationale  au 
club  du  Bifsteck.  Les  amis  de  l'accord  des  doux 
sons  n'oublieront  pas  aisément  les  deux  qui  sui- 
vent sur  ma  liste  ;  et  je  passerai  le'gèrement  sur 
les  autres,  parce  que  je  n'ai  pas  besoin  d'en  re- 
lever l'éclat  aux  yeux  des  jeunes  gens  qui  se  sont 
métamorposés  en  Cochers ,  en  Bateliers  ou  en 
Jockeys,  ou  qui  se  montrent  sous  leurs  traits  na- 
turels dans  le  club  des  Dandys. 

La  fière  cité  du  Nord  n'avait  d'abord  que  le 
Club  ,  ainsi  nomme'  par  excellence  ,  ou  plutôt 
parce  qu'il  était  seul  ;  maison  y  vit  bientôt  pa- 
raître le  nouveau  Club ,  le  club  d'Apollon,  le 
club  Harmonique  ,  ceux  des  Amateurs  musi- 
ciens, des  Vétérans  ,  des  Cormorans  ;  le  club 
Transatlantique,  et  gardons-nous  bien  d'oublier 
celui  des  Perruques.  Quanta  ceux  qui  ne  sont 
que  des  réunions  de  partis  politiques  ou  de  cer- 
taines professions,  ils  n'entreront  pas  dans  notre 
liste. 

La  table  et  le  jeu  étaient  les  grands  objets  des 
deux  premiers  clubs ,  et  c'est  a  peu  près  le  grand 
signe  caractéristique  de  tous  les  clubs  dans  tous 
les  pays;  mais  la  table  y  était  moins  somptueuse, 
et  le  jeu  plus  modéré  que  dans  ceux  du  sud  de 
la  Grande-Bretagne. 
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Le  club  d'Apollon  offrait  de  si  pauvres  copies 
de  cette  divinité'  des  anciens,  qu'il  faisait  penser 
à  la  définition  lucus  à  non  lucendo.  On  aurait  dû 
s'attendre  a  y  trouver  les  Muses  et  les  Grâces; 
mais  les  Muses  n'y  paraissaient  jamais ,  et  si  l'on 
y  trouvait  quelques  Grâces,  ce  n'était  que  celles 
qu'on  pouvait  prononcer  après  avoir  dîne'. 

Le  club  Harmonique  eut  d'abord  pour  habi- 
tue's  des  hommes  titrés  de  la  première  distinc- 
tinction.  L'esprit  et  la  gaîté  de  celui  qui  en  avait 
été  le  fondateur  réussit  a  le  soutenir  quelque 
tems  ;  mais  il  périt  bientôt  de  sa  belle  mort ,  de 
faim  et  de  froid,  nos  ennemis  naturels  dans  le 
Nord.  L'un  était  obligé  de  se  rendre  au  parle- 
ment ,  l'autre  avait  reçu  ordre  de  rejoindre  son 
régiment  ;  celui-ci  trouvait  la  dépense  trop  forte , 
celui-là  écrivait  :  «  J'ai  pris  une  femme  ,  et  je 
vous  prie  de  m'excuser.  »  La  confusion  se  mit 
dans  les  comptes,  le  trésorier  fît  banqueroute  , 
la  discorde  naquit  au  sein  de  l'harmonie  ,  et  la 
lampe  s'éteignit  faute  d'huile. 

Des  amateurs  composaient  l'autre  club  musi- 
cal. Un  hussard  blessé  conduisait  l'orchestre;  le 
chirurgien  Timber  jouait  le  premier  violon  , 
Georges  Blinkit  raclait  sur  la  basse ,  en  affectant 
d'avoir  la  vue  courte  ;  le  petit  Bell  donnait  du 
cor ,  et  Sottini  et  une  troupe  de  modérés  se  char- 
geaient des  applaudissemens. 

«  Honneur  aux  braves  !  »   s'écria  un  jour 
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Buonaparte  ,  en  passant  près  de  soldats  blessés 
qu'on  emportait  du  champ  de  bataille.  On  doit 
rendre  le  même  hommage  au  club  des  Vétérans. 
Ceux  qui  se  sont  fait  honneur  en  portant  les  ar- 
mes ,  n'ont  pas  besoin  de  la  plume  d'un  hermile 
pour  célébrer  leur  gloire,  et  leurs  noms  se  li- 
ront ailleurs  que  sur  le  registre  d'un  club  ou 
dans  le  calendrier  de  la  cour.  Une  condition  , 
pour  être  admis  dans  ce  club  ,  était  d'avoir  au 
moins  vingt  ans  de  service  ,  les  campagnes 
comptant  double.  On  y  vit  en  même  tems  trois 
officiers  géuéraux  qui  avaient  trois  yeux ,  a  eux 
trois  ,  bien  entendu  ,  et  un  aide  de  camp  a  qui 
il  ne  restait  qu'un  bras,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas 
de  combattre,  dans  la  dernière  guerre  de  l'Inde, 
aussi  courageusement  que  s'il  en  avait  eu  deux. 
Un  membre  de  ce  club  y  chantait  souvent  avec 
gaîté  la  chanson  intitulée  :  Sir  Phélein  O'Gim- 
let ,  qui  ne  manquait  jamais  de  faire  rire  et  d'ê- 
tre applaudie.  J'en  citerai  un  couplet  pour  l'a- 
musement de  mes  lecteurs. 

«  Nous  avons  entre  nous  deux 
Deux  jambes  ,  compère  ; 
Nous  avons  aussi  deux  yeux  , 
Car  chacun  un  font  la  paire. 
Pourquoi  donc  avec  fierté 
Nous  faire  ainsi  la  grimace  ? 
Si  nous  déplaisons  en  face  , 
Regardez-nous  de  côté.  » 

Le  nom  du  club  des  Cormorans  prouve  une 
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connaissance  profonde  des  hommes  et  des  cho- 
ses. Le  but  avoué  des  membres  qui  le  compo- 
saient était  de  faire  bonne  chère  et  de  se  re'galer 
de  poisson.  On  doit  leur  rendre  la  justice  de  dire 
qu'ils  remplissaient  leur  vocation  a  merveille  ; 
mais  la  compagnie  n'était  jamais  si  nombreuse 
que  lorsque  le  meilleur  poisson  était  en  saison. 
J'eus  l'avantage  ,  avantage  solide,  d'assister  à 
une  de  ses  séances,  et  je  n'ai  jamais  vu  rendre 
si  bien  justice  à  un  dîner.  Si  la  compagnie  n'of- 
frait ni  l'élégance  du  club  du  Savoir  vivre  ,  ni 
1  esprit  de  celui  du  Bifsteck,  ni  la  mélodie  du 
club  Harmonique,  elle  aurait  pu  le  disputer  a 
tous  les  clubs  réunis  des  deux  capitales  de  la 
Grande-Bretagne.  Un  alderman  de  la  cité  de 
Londres  ne  se  serait  pas  trouvé  hors  de  sa  sphère 
a  ce  dîner,  a  moins  que  ce  n'eût  été  un  disciple 
du  tdocteur  Kitchener.  Les  mets  furent  convena- 
blement arrosés  ;  mais  on  ne  s'abandonna  aux 
plaisirs  de  Bacchus  qu'a  l'écossaise  ,  c'est-à-dire 
avec  prudence  et  discrétion. 

Le  club  Transatlantique  dut  son  existence  a' 
une  réunion  d'étudians  des  Indes  Occidentales 
et  de  l'Amérique  ,  aimant  la  bonne  chère,  sur- 
tout la  bouteille ,  et  ne  regardant  pas  à  la  dé- 
pense. Ils  considéraient  le  système  des  stimulans 
comme  un  remède  souverain  contre  toutes  les 
maladies,  et  étaient  convaincus  que  le  vin  et 
les  liqueurs  fortes  étaient  des  prophylactiques 
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contre  toute  contagion.  Ces  docteurs  ,  d'une 
école  opposée  à  celle  de  Sangrado  ,  admirent 
dans  leur  sein  les  confrères  de  la  verte  Erin  , 
dont  les  principes  s'accordaient  admirablement 
avec  les  leurs. 

Les  séances  de  ce  club  se  tenaient  dans  une 
excellente  taverne,  et  Ton  y  donnait  de  grands 
dîners,  qui  se  prolongeaient  jusqu'au  lever  de 
Paurore.  Quand  les  convives  se  séparaient ,  ils 
emportaient  les  morts,  c'est  ainsi  qu'ils  appelaient 
ceux  qui  étaient  tombés  sous  la  table ,  avec  beau- 
coup de  pompe  et  de  cérémonie  ;  les  blessés  res- 
taient sur  le  champ  de  bataille,  et  un  comité 
venait  leur  administrer  le  lendemain  des  toniques 
et  des  restaurans.  Ces  fêtes  dégénérèrent  en  vé- 
ritables orgies  •  le  terrain  devint  trop  chaud  pour 
que  les  pieds  pussent  y  tenir,  et  le  club  se  divisa 
en  réunions  particulières  ,  d'où  l'on  sortait ,  la 
tête  échauffée ,  cherchant  querelle  aux  passans, 
battant  ceux  qui  résistaient,  cassant  les  réver- 
bères, chantant  a  pleine  gorge,  et  réveillant  les 
honnêtes  citoyens  endormis,  ce  dont  leurs  fem- 
mes ne  se  plaignaient  pas  toujours. 

Le  club  des  Perruques  était  véritablement 
une  sotte  affaire.  Il  donnait  un  démenti  formel 
au  vieux  proverbe,  qui  dit  que  «  la  perruque 
donne  de  la  sagesse.  Une  douzaine  de  ses 
membres  auraient  pu  mettre  en  commun  tout 
ce  qu'ils  possédaient  d'esprit ,  de  jugement  et 
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de  sagacité,  et  ne  produire  en  total  que  zéro. 
Ces  tètes  à  perruque  auraient  pu  passer  pour  les 
têtes  de  bois  ou  de  carton  qu'on  voit  chez  les 
perruquiers ,  tant  elles  contenaient  peu  de  cer- 
velle et  de  bon  sens.  Piron  disait  des  membres 
de  l'académie  française  :  «  Ils  sont  là  quarante 
qui  ont  de  l'esprit  comme  quatre.  »  Ce  bon  mot, 
quelque  sévère  qu'il  soit,  n'aurait  pas  été  appli- 
cable aux  membres  de  ce  club  ;  car  il  ne  leur 
aurait  pas  rendu  justice  à  moitié.  Je  crois  que  ce 
club  n'existe  plus  :  tant  mieux  ,  diront  tous  les 
hommes  raisonnables. 

J'allais  oublier  le  club  des  Pourceaux ,  qui , 
de  même  que  celui  des  Cormorans  ,  ne  démen- 
tait pas  son  nom.  On  juge  bien  que  Yauge  n'y 
était  pas  oubliée.  Ses  membres  ne  s'appelaient 
pas  autrement  que frère  pourceau ,  et  sil'un  d'eux 
voulait  avoir  des  nouvelles  de  la  femme  d'un 
autre,  il  lui  demandait  comment  se  portait  sa 
truie.  Les  officiers  dont  ils  faisaient  choix  por- 
taient le  titre  degiands  ou  petits  pourceaux .  Cet 
esprit ,  sui  generis  >  était  le  seul  qu'on  remar- 
quât dans  cette  compagnie,  au  moins  a  ce  qu'on 
m'en  a  rapporté ,  car  je  n'ai  jamais  cherché  l'oc- 
casion de  me  vautrer  sur  leur  fumier.  Cependant 
comme  je  ne  veux  pas  être  accusé  de  malveil- 
lance et  d'injustice,  ni  même  d'être 

In  satirâ nimis  acer, 
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je  prie  messieurs  les  pourceaux  d'être  convain- 
cus que  je  ne  suis  pas  juif,  que  je  n'ai  contre 
eux  aucun  esprit  d'animosité,  et  que  je  les  re- 
garde comme  des  animaux  honnêtes  et  incapa- 
bles de  nuire  a  personne.  Je  conviens  même  qu'il 
existe  plusieurs  autres  clubs  dont  le  nom  n'est 
ni  moins  singulier  ,  ni  plus  élégant,  témoin  le 
club  des  Laids,  celui  des  Malpropres;  celui  des 
Originaux  a  même  quelque  chose  d'assez  origi- 
nal. S'il  existe  dans  le  leur  quelque  règlement 
qui  puisse  être  utile  soit  pour  eux,  soit  pour 
les  autres,  je  les  invite  à  le  rendre  public.  Jus- 
que-la, il  sera  permis  de  regarder  le  langage 
qu'ils  emploient  comme  ridicule  et  dégradant; 
car 

«  I/ouhli  de  la  décence  est  l'oubli  du  bon  sens.  » 
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LA  CHAMBRE  DU  CONSEIL. 


JLa  chambre  du  conseil  était  souvent  pour  moi 
une  source  d'amusement.  Pavais  coutume  d'aller 
m'y  asseoir  dans  un  coin,  et  je  riais  de  tout 
mon  cœur,  mais  en  cachette,  sans  quoi  quelque 
brave  bailli  m'aurait  envoyé  en  prison  ,  comme 
manquant  de  respecta  la  cour,  en  entendant  les 
étranges  petites  causes  qui  y  étaient  portées  de- 
vant ces  dignes  magistrats  ,  et  les  querelles  qui 
y  donnaient  lieu  ou  qui  en  résultaient  5  le  ton 
d'importance  du  bailli  qui  présidait;  le  jargon 
des  officiers  subalternes,  en  voyant  la  prudence 
vraiment  écossaise  avec  laquelle  les  témoins  évi- 
taient de  rien  dire  qui  pût  les  compromettre  j 
l'air  de  réserve  et  de  modestie  de  viles  créatures 
abreuvées  de  whiskey ,  qui  voulaient  d'abord  pa- 
raître aussi  pures  que  des  vestales,  mais  qui  , 
fatiguées  bientôt  de  cette  contrainte,  et  rentrant 
dans  leur  caractère  ,  s'adressaient  les  unes  aux 
autres  des  invectives  qu'elles  accompagnaient 
des  épithètes  les  plus  injurieuses  et  les  plus  or- 
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durières.  J'étais  toujours  surpris  que  les  baillis 
pussent  conserver  leur  gravité  ;  mais  un  habit 
et  une  chaîne  d'or  produisent  un  grand  effet  sur 
un  bourgeois  d'Edimbourg ,  et  lui  donnent  un 
air  très-imposant.  Il  n'y  a  qu'un  pas  du  comptoir 
a  la  chaise  curule  ;  quand  il  est  franchi ,  cette 
distance   semble  incommensurable.  Il   fut   un 
tems  ,  et  ce  tems  n'est  pas  bien  éloigné  ,  où  les 
baillis  portaient  le  chapeau  a  trois  cornes,  et 
avaient ,  au  total ,  un  air  fort  grotesque  ;  mais 
aujourd'hui  le  marchand  de  bas  de  coton  et  de 
bonnets  de  nuit  de  flanelle  ,  tel  qu'était  le  ci- 
devant  lord  prévôt  Coulter ,  affecte  de  prendre 
un  costume  plus  k  la  mode  ,  quoiqu'on  voie  en- 
core de  tems  en  tems  un  individu,  sentant  le 
rum  ou  le  fromage ,  se  glisser  dans  la  magis- 
trature- . 

En  jetant  un  coup  d'œil  gênerai  sur  bdun- 
bourg,  et  d'après  le  commerce  habituel  qu'on 
peut  avoir  avec  ses  habitans ,  on  pourrait  regar- 
der cette  ville  comme  la  plus  morale,  la  plus 
décente,  la  plus  tranquille,  la  mieux  ordonnée 
de  tout  l'univers.  Mais  on  aurait  peine  'a  con- 
server cette  opinion,  après  avoir  assisté k  quel- 
ques séances  de  la  chambre  du  conseil;  et  un 
étranger  serait  tenté  de  croire  qu'Edimbourg 
n'offre  qu'une  scène  perpétuelle  d'immoralité, 
de  querelles  et  de  désordres  de  toute  espèce. 
Mais  la  séance  est   ouverte  ;  le  respectable 
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bailli   Mac    Crockery  ,    marchand    de    poterie 
de  terre,  est  assis  sur  son  fauteuil;  un  clerc, 
tout  barbouille'  de  tabac ,  taille  sa  plume  ;  le 
respect  allonge   le  visage  de  tous  les  specta- 
teurs; Archy,  officier  de  police,  a  mine  rébar- 
bative ,  taillé  sur  le  modèle  de  ceux  de  Bow- 
Street  *,  vient  d'ordonner  le  silence,  et  Ton. 
appelle  la  première  cause.  La  chambre  du  con- 
seil n'est  pas  exactement  le  théâtre  où  Ton  voit 
briller   toutes  les  ressources  de  l'art  oratoire; 
mais  si  le  barreau  n'y  est  pas  orné   de  tropes 
aussi  sublimes  que  dans  les  tribunaux   supé- 
rieurs, on  y  voit  souvent  paraître  à  la  barre  des 
figures  assez  étranges  ;  et  cependant  on  trouve 
quelquefois  dans  les  causes  qui  y  sont  portées 
des  traces  d'astuce  et  de  dextérité,  et  surtout 
des  saillies  de  gaîté  faites  pour  mettre  en  bonne 
humeur  tout  le  banc  des  magistrats.  On  y  sait 
jeter  de  la  poudre  aux  yeux  de  ceux  qu'on  a  in- 
térêt à    aveugler  ;  tirer   parti  de  la  glorieuse 
incertitude  des  lois  comme  dans  une  cour  supé- 
rieure; en  détourner  le  sens,  en  forcer  l'inter- 
prétation, et  chercher  ,  a  force  de  paroles  et  de 
circonlocutions,  a  faire  pencher  la  balance  de 
la  déesse  aveugle.  On  parvient  même  quelque- 
fois a  donner  a  une  affaire  une  tournure  impré- 
vue ,  qui  embarrasse  les  têtes  les  plus  prudentes. 

*  Lrn    des  tribunaux  de  police  de  Londres. 
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La  cause  dont  je  vais  rendre  un  compte  abrégé 
pourra  en  donner  une  idée. 

Il  s'agissait  de  coups  donnés,  et  du  refus  de 
paiement  d'une  dette  légitime  contractée  au  ca- 
baret. Le  plaignant  se  nommait  Rorie  Muckle- 
dram,caddy,  c'est-a-dire  commissionnaire  de 
profession  ,  dont  la  femme ,  Ephy ,  tenait  un  pe- 
tit cabaret  ;  le  défendeur,  Simon  Sly,  était  un 
ouvrier  tailleur.  Le  bailli  mit  ses  lunettes,  exa- 
mina l'accusé  avec  attention ,  et  ordonna  au 
poursuivant  de  s'expliquer.  Il  résulta  de  l'expli- 
cation que  Simon  Sly  travaillait  pour  Rorie, 
qu'il  allait  boire  sur  le  comptoir  force  petits 
verres  de  whiskey ,  et  que  les  deux  comptes  au- 
raient dû  se  balancer.  Mais  Rorie,  voyant  que 
la  soif  dudit  Simon  formait  un  total  beaucoup 
plus  considérable  que  celui  du  mémoire  de  ses 
raccommodages  d'habits  et  de  culottes,  dit  su 
tailleur  que  cela  ne  pouvait  lui  aller,  et  lui  dé- 
fendit sa  porte.  Malgré  cette  défense,  Simon 
n'en  revenait  pas  moins  au  cabaret,  choisissant 
les  instans  où  le  caddy  était  absent  j  et  mistress 
Muckledram ,  qui  le  regardait  comme  une  bonne 
pratique,  et  qui  n'était  pas  aussi  sévère  que  son 
mari,  continuait  a  lui  servir  son  petit  verre, 
tout  en  lui  disant  que  son  crédit  était  épuisé,  et 
qu'il  fallait  qu'il  rétablît  le  niveau  dans  les  comp- 
tes ,  ce  qui  ne  faisait  pas  celui  de  Simon. 

Il  arriva,  un  jour  mémorable,  que  Rorie,  qui 
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était  montagnard,  et  qui  avait  la  tête  près  du 
bonnet,  trouva  sa  femme  en  querelle  avec  Simon; 
une  bouteille  cassée,  du  whiskey  re'pandu  sur 
le  comptoir  lui  firent  monter  le  feu  au  visage, 
comme  s'il  avait  bu  lui-même  la  liqueur  per- 
due. Il  demanda  au  tailleur  ce  qu'il  venait  faire 
chez  lui;  Simon  répondit  qu'il  venait  s'informer 
s'il  avait  de  l'ouvrage  à  lui  donner.  Le  caddy 
répliqua  qu'il  fallait  avant  tout  qu'il  lui  payât  ce 
qu'il  lui  devait,  et,  ne  l'y  trouvant  pas  disposé, 
il  le  mit  à  la  porte  du  cabaret.  Il  interrogea  alors 
sa  bonne  femme,  qui  était  rouge  comme  écar- 
late,  et  il  lui  dit  de  lui  raconter  sans  déguise- 
ment tout  ce  qui  s'était  passé,  attendu  qu'il 
voulait  que  la  gueule  des  baillis  en  pétât  ;  sur 
quoi  elle  lui  avait  déclaré  qu'elle  avait  eu  une 
querelle  avec  le  tailleur,  relativement  au  paie- 
ment de  son  mémoire,  et  que  Simon  l'avait  frap- 
pée; ce  dont  le  montagnard  avait  juré  de  tirer 
vengeance. 

Après  avoir  entendu  tous  ceg  détails,  le  bailli 
président  demanda  au  tailleur  s'il  avait  des  té- 
moins à  faire  entendre.  Il  fit  paraître  une  voisine 
qui  dit  qu'elle  était  servante  de  profession  ;  mais 
que,  se  trouvant  hors  de  place,  elle  n'était  pas 
fâchée  de  trouver  l'occasion  de  gagner  quelque 
argent  en  rendant  témoignage  à  la  vérité;  qu'elle 
avait  toujours  été  honnête  femme ,  ainsi  que 
pouvait  le  déclarer  un  des  baillis ,  qu'elle  dési- 
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gna  au  doigt ,  qui  devait  la  connaître  ,  puisque! 
Pavait   vue  bien  des  fois  quand  il  allait  chez 

Lucie Ici  le  président  l'interrompit  en  lui 

disant  qu'elle  ne  devait  point  parler  de  choses 
étrangères  a  la  question ,  et  le  bailli  interpellé 
ajouta  qu'elle  avait  une  chienne  de  langue  dia- 
blement longue.  Elle  déclara  qu'il  était  à  sa  con- 
naissance que  Simon  Sly  allait  toujours  chez 
mistress  Muckledram  quand  son  mari  était  ab- 
sent ;  que  celle-ci  en  était  fort  courroucée,  car 
elle  était  toujours  rouge  comme  une  écrevisse 
quand  il  s'en  allait.  Elle  entra  ensuite  dans  le 
détail  de  la  querelle  dont  il  était  question  ,  sans 
pouvoir  expliquer  d'une  manière  très-satisfai- 
sante comment  elle  était  si  bien  instruite* 

Mistress  Muckledram  fut  appelée  à  son  tour. 
C'était  une  femme  de  bonne  mine  et  encore 
jeune.  Elle  dit  que  le  tailleur  faisait  de  fréquentes 
visites  au  cabaret:  qu'il  avait  une  soif  inextin- 
guible ;  qu'il  ne  voulait  jamais  payer  qu'à  coups 
d'aiguille;  mais  elle  nia  qu'il  l'eût  battue r  et 
ajouta  que  Rorie  se  mettait  souvent  dans  la  tête . 
plus  de  choses  qu'il  n'y  en  avait.  Ici  le  mari  se 
grata  l'oreille  et  jura  qu'il  n'avait  dit  que  la 
vérité.  Le  magistrat  lui  imposa  silence ,  et  de- 
manda au  tailleur  ce  qu'il  avait  a  dire  pour  sa 
défense. 

Simon  Sly,  prenant  un  air  de  respect  et  de 
soumission  pour  prévenir  les  baillis  en  sa  faveur, 
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représenta  le  plaignant  comme  un  misérable 
ivrogne,  qui  ne  savait  ce  qu'il  disait;  les  che- 
veux du  montagnard  se  hérissèrent  comme  s'il 
eût  été  un  porc-épic ,  dit  qu'il  faisait  mener  a  sa 
femme  la  vie  d'un  chien,  et  que ,  tandis  qu'elle 
se  tuait  îe  corps  et  Tame  dans  son  cabaret ,  il 
était  toujours  dehors  a  boire  et  a  fainéanter.  Il 
ajouta  que  la  plainte  formée  contre  lui  était  une 
mesure  prise  par  le  caddy  pour  se  dispenser  de 
payer  les  ouvrages  qu'il  avait  faits  pour  lui.  Ici 
il  remit  au  bailli  un  mémoire  d'une  aune  et 
demie  de  longueur ^  parmi  les  nombreux  items 
duquel  on  pouvait  en  distinguer  un  pour  avoir 
retourné  deux  fois  un  habit.  Il  défia  Rorie  de 
produire  un  seul  reçu  à  compte.  Le  montagnard 
l'interrompit  en  s'écriant  qu'il  avait  allumé  sa 
pipe  avec  ses  reçus;  il  n'en  pouvait  rien  faire, 
puisqu'il  ne  savait  pas  lire.  Le  bailli  secoua  la 
tête.  Simon  convint  qu'il  avait  été  plusieurs  fois 
chez  Rorie  en  son  absence,  soit  pour  se  rafraî- 
chir, soit  pour  savoir  s'il  avait  besoin  de  ses 
services  ;  que  le  jour  en  question  mistress  Ephy 
lui  avait  offert  un  petit  verre;  que  la  bouteille 
s'était  cassée  en  le  versant,  ce  qui  avait  occa- 
sioné  la  dispute;  mais  que  jamais  il  ne  l'avait 
frappée,  à  moins  qu'elle  n'eût  été  frappée  de  sa 
bonne  mine  ,  observation  qui  fit  encore  faire  la 
grimace  au  montagnard.  Enfin  il  en  appela  au 
témoignage  de  la  propriétaire  de  la  maison  où 
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il  logeait,  pour  rendre  justice  a  sa  conduite  et  a 
sa  moralité'.  Cette  femme  comparut  alors,  dé- 
clara qu'elle  était  veuve,  et  qu'elle  n'avait  ja- 
mais eu  qu'a  se  louer  des  procédés  de  M.  Simon 
Sly  ;  qu'il  e'tait  quelquefois  un  peu  en  arrière  sur 
ses  loyers;  mais  qu'il  finissait  toujours  par  s'ac- 
quitter de  manière  ou  d'autre. 

«  Ce  n'est  pas  trop  mal  par  le  tems  qui  court , 
dit  un  des  baillis  a  ses  confrères  a  demi-voix  ; 
le  président  semblait  enfoncé  dansde  profondes 
réflexions,  et  jetait,  de  tems  en  tems,  un  re- 
gard sur  ses  assesseurs,  comme  pour  chercher 
à  lire  dans  leurs  pensées.  Tous  leurs  yeux  sem- 
blaient dire  que  la  défense  avait  été  conduite  de 
main  de  maître.  Us  pensèrent  unanimement  que 
le  plaignant  était  un  grand  fou  s'il  avait  réelle- 
ment brûlé  les  reçus  qui  lui  avaient  été  donnés. 
La  déposition  de  la  servante  hors  de  place  ne 
valait  pas  un  bawbie  *,  attendu,  comme  ledit 
a  voix  basse  le  bailli  dont  elle  avait  invoqué  le 
témoignage,  que  c'était  une  créature  vivant 
dans  le  désordre.  La  drôlesse  l'entendit,  et  dit 
sur  le  même  ton  a  une  de  ses  voisines  :  «  Pas 
plus  que  son  honneur,  cependant.» 

Le  bailli  qui  présidait  regarda  a  sa  montre  , 
dit  à  ses  confrères  que  l'heure  du  dîner  était 
arrivée,  déclara  \\  Rorie  que  sa  plainte  n'était 

*  Pi  titc  monnaie  de  cuivre  d'Ecosse 
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pas  recevable ,  et  le  condamna  aux  frais.  Le 
conseil  du  montagnard  voulait  parler  :  «  Taisez- 
vous,  lui  dit  Rorie  ,  vos  frais  vous  seront  paye's, 
n'est-ce  pas  tout  ce  qu'il  vous  faut?  —  Mais 
vous  pouvez  appeler  dit  le  conseil.  —  Du  diable 
si  vous  m'y  attrapez  !  s'écria  Rorie j  »  et  ,  pre- 
nant sa  femme  sous  le  bras  ,  il  reprit  le  chemin 
du  cabaret,  où  il  se  consola  sans  doute  a  l'aide 
de  quelques  verres  de  whiskey. 


5... 
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LA  COMPAGNIE 

DES  ARCHERS  ROYAUX. 


Il  y  a  dans  la  compagnie  des  archers  royaux 
quelque  chose  qui  rappelle  l'ancien  tems  ;  je  ne 
sais  quoi  de  galant  et  de  belliqueux  qui  rappelle 
a  l'esprit  les  batailles  des  anciens  ,  où  un  nuage 
de  flèches  décidait  souvent  la  fortune  du  jour  , 
le  destin  d'un  royaume. 

Je  ne  prétends  pas  dire  que  la  compagnie  des 
archers  royaux  d'Edimbourg  soit  la  première  et 
la  plus  distinguée  de  toutes  celles  qui  existent. 
Je  sais  qu'il  y  a  les  archers  de  Kent ,  ceux  de 
Surrey  ,  ceux  des  frontières  d'Ecosse,  et  beau- 
coup d'autres ,  tous  jouissant  d  une  grande  ré- 
putation, tous  vêtus  en  vert  de  Lincoln ,  et  armés 
de  pied  en  cap  ,  comme  Robin  Hood  et  ses 
compagnons.  Mais  je  m'attache  a  celle  d'Edim- 
bourg a  cause  de  son  antiquité  ,  et  un  peu  aussi 
par  amour  pour  mon  pays.  L'auteur  anonyme  de 
Quentin  Durwart ,  et  de  tant  d'autres  romans 
qui  doivent  beaucoup  aux  vieilles  annales  et  aux 
anciennes  chroniques,  a  fait  revivre  la  mémoire 
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des  archers  écossais  qui  étaient  au  service  de  la 
France ,  et  a  fait  tomber  ainsi  un  nouveau  rayon 
de  gloire  sur  ceux  d'Auld-Reekie. 

L'attitude  de  l'archer  qui  va  tirer  n'est  pas 
sans  élégance;  il  lui  faut  ,  autant  qu'un  hermite 
peut  en  juger ,  du  jugement  et  un  coup  d'œil 
sur  pour  réussir  dans  cet  art,  et  l'émulation  que 
lui  inspire l'envie  de  gagner  la  médaille  ou  la 
flèche  d'argent,  prix  proposés  aux  meilleurs  ti- 
reurs ,  fait  qu'il  ne  néglige  rien  pour  s'y  distin- 
guer. Je  ne  regrette  pas  qu'il  ne  se  trouve  pas  a 
Edimbourg  de  compagnie  d'archers  amazones;  les 
traits  qui  partent  de  leurs  yeux  suffisent  pour  l'ar- 
mure des  belles ,  et  les  charmes  d'une  jolie  femme 
font  assez  de  ravage  dans  les  rangs  de  notre  sexe , 
sans   qu'elle  ait  besoin  d'autres  armes  hostiles. 

Une  chose  paraît  un  peu  étrange  a  un  Ecos- 
sais, c'est  que  tant  de  gens,  ayant  une  profes- 
sion qui  a  le  profit  pour  objet,  et  notamment  des 
hommes  de  loi ,  se  contentent  de  tirer  au  blanc , 
o'est-a-dire  sans  utilité  pécuniaire,  car  Sandy  , 
en  général ,  ne  donne  rien  pour  rien.  J'avoue 
aussi  que  je  ne  puis  admirer  le  costume  qu'ils 
ont  adopté  ,  et  qui  offre  un  mélange  bizarre  de 
celui  des  montagnards  et  de  celui  des  habitans 
des  basses  terres.  Ils  prennent  le  bonnet  des 
premiers  ,  et  en  rejettent  le  kilt* ;  ils  en  portent 

*  Espèce  de  jupon  court  que  portent  les  montagnards 
d'Ecosse. 


lo8  LV    COMPAGNIE 

la  tartane,  et  conservent  leurs  culottes  ou  leurs 
pantalons.  Ce  mélange  devient  encore  plus  ri- 
dicule quand  Parcher  n'est  pas  surcharge'  de 
beauté' ,  quand  il  est  vieux  et  qu'il  porte  une 
perruque  ou  des  lunettes,  circonstances  qui  ne 
sont  pas  rares  dans  la  compagnie.  Si  l'uniforme 
e'tait  complet  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  on  y 
comprendrait  quelque  chose;  mais  leur  costume 
mixte  les  fait  ressembler  au  seigneur  à  visage 
noir ,  a  sabre  de  bois ,  et  a  habit  de  pièces  de 
différentes  couleurs  ,  si  ce  n'est  qu'ils  n'en  ont 
pas  l'agilité  ,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  pour- 
suivre une  colombine  dont  les  poches  sont 
pleines  d'or. 

On  a  remarqué,  et  je  laisse  à  mes  lecteurs  la 
liberté  de  faire  à  ce  sujet  tels  commentaires  que 
bon  leur  semblera,  que  ceux  qui  remportent 
ordinairement  les  prix  sont  des  docteurs  et  des 
avocats.  Le  docteur  Spence  ,  qui  a  acquis  tant 
de  célébrité  dans  les  volontaires  ;  sir  Georges , 
je  n'ajouterai  pas  son  autre  nom ,  qui  avait  étu- 
dié les  lois  ;  force  avocats  et  procureurs  ,  dont  la 
plume  infatigable  avait  toujours  volé,  furent  du 
nombre  des  candidats  heureux  qui  obtinrent  la 
récompense  de  l'adresse. 

La  dernière  fois  qu'on  vit  figurer  cette  com- 
pagnie ,  fut  quand  notre  aimable  roi  fit  revivre 
d'anciens  souvenirs  en  venant  tenir  sa  cour  à 
Holyrood.  Mais  les  Calédoniens  ont  toujours  une 
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telle  réserve  de  ce  qu'ils  appellent  discrétion  , 
que  l'accueil  qu'ils  firent  a  sa  majesté  ressemblait 
un  peu  au  ragoût  qu'il  nomment  un  hochepot , 
mélange  dont  les  sentimens  du  cœur  et  la  loyauté 
formaient  sans  doute  les  principaux  ingrédiens  , 
mais  dont  l'assaisonnement ,  fourni  par  dame 
Prudence,  était  un  peu  fade  et  insipide;  tandis 
que  les  étudians  irlandais,  qui  se  trouvaient 
dans  la  capitale  ,  étaient  ivr.es  de  joie,  et  pour 
voir  le  roi  quelques  instans  plus  tôt,  auraient 
volontiers  abattu  des  murailles  ,  et  se  seraient 
plongés  dans  un  liquide  pour  lequel  Pat  a  pour- 
tant une  horreur  prononcée. 

Il  faut  espérer  que  sa  majesté  reviendra  de 
nouveau  dans  son  royaume  septentrional.  Sandy 
sera  mieux  préparé  a  recevoir  un  tel  honneur 
quand  il  en  sera  prévenu  ,  car  il  ne  faut  pas  le 
prendre  par  surprise.  Donnez-lui  le  temps  de  ré- 
fléchir ,  et  il  sait  ce  qu'il  a  a  faire.  Il  est  a  dé- 
sirer aussi  qu'a  cette  époque  un  certain  duc  h 
mine  froide  ,  a  manières  étrangères  ,  soit  retenu 
dans  son  appartement  par  la  goutte  ;  qu'il  adresse 
ses  discours  a  quelque  chanteur  ou  a  quelque 
peintre  de  l'école  italienne  ,  ou  du  moins  qu'il 
emprunte  quelque  chose  des  grâces  et  de  l'a- 
ménité de  son  épouse,  ce  qui  ne  lui  serait  pas 
inutile. 

Un  mot  de  plus  sur  la  combinaison  de  la  flèche 
et  de  la  plume  pour  faire  une  besogne  plus  sûre 
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et  plus  expéditive.  Un  espiègle  m'a  assuré  que 
rawsan'étaitplusle  premier  substantif  latin  qu'on 
faisait  apprendre  a  l'école,  et  qu'on  y  avait 
substitué  penna  en  l'honneur  de  la  gent  nom- 
breuse qui  vit  de  l'écritoire. 

Les  exercices  gymnasliques  paraissent  a  un 
homme  habitué  a  pâlir  sur  les  livres,  ne  conve- 
nir qu'k  la  jeunesse  ,  sous  le  rapport  de  la  santé 
plutôt  que  de  l'utilité.  Quand  la  raison  est  mûre , 
quand  l'être  pensant  est  formé ,  l'homme  n'en  a 
plus  besoin  ,  parce  que  la  promenade  à  pied  ou  a 
cheval  suffit  ponr  délasser  l'esprit  et  exercer  le 
corps.  Les  passions  sont  mises  en  jeu  dans  les 
divertissemens  de  la  chasse  ,  de  l'arc ,  et  des 
courses  de  chevaux.  Dans  les  deux  premiers , 
comme  au  jeu  de  billard,  l'esprit  trouve  quelque 
chose  dont  il  peut  se  repaître  ;  le  besoin  de 
calculs  et  de  dextérité  anime  l'émulation,  et  l'on 
peut  ajouter  que  le  chasseur  n'est  pas  fâché  de 
pouvoir  envoyer  quelques  pièces  de  gibier  a  ses 
amis,  et  que  le  joueur  de  billard  aime  assez  h 
mettre  quelque  argent  daus  sa  poche.  Les  plai- 
sirs de  la  pêche  et  du  jeu  de  balle  me  sont  in- 
connus ,  et  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire 
qu'un  vieillard  à  tête  chauve  ou  a  cheveux  pou- 
drés ,  et  a  taille  roide  ou  voûtée,  courant  après 
une  balle  ,  et  un  gros  marchand  ,  fondant  sa 
graisse  au  soleil  ,  sur  le  bord  d'une  rivière ,  la 
ligne  à  la  main ,  forment  un  tableau  assez  ridicule. 
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Pour  en  finir ,  je  dirai  que  cette  ancienne 
compagnie  est  certainement  respectable  ;  mais 
qu'elle  le  serait  davantage  si  elle  mettait  un  peu 
plus  de  goût  dans  son  costume.  L'Ecossais  ne 
manque  d'aucune  des  qualités  qui  servent  a  orner 
l'intérieur  de  l'homme  ;  on  trouve  en  lui  cette 
conduite  prudente  et  correcte  qui  met  à  l'abri 
du  blâme  ;  mais  un  peu  plus  de  chaleur  ,  et  des 
dehors  un  peu  plus  gracieux  le  feraient  paraître 
sur  la  scène  du  monde  avec  plus  d'avantage. 
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DEUX  AVIS. 


U  n  homme  riche  emploie  toujours  un  aumônier 
pour  distribuer  ses  charités,  afin  que  rien  n'in- 
terrompe le  cours  paisible  de  sa  paresse  ou  le 
torrent  débordé  de  ses  plaisirs.  De  tems  en  tems, 
le  fidèle  intendant  ou  chapelain  veut  lui  parler 
des  malheureux  qu'il  a  secourus,  des  pauvres 
qu'il  a  vêtus  et  nourris;  mais  il  est  toujours  in- 
terrompu par  :  «  C'est  bien,  c'est  bien!  je  suis 
sûr  que  vous  faites  le  meilleur  usage  possible 
des  fonds  qui  vous  sont  confiés.  »  Et  s'il  veut 
Peu  convaincre  en  lui  montrant  ses  comptes, 
jamais  l'homme  livré  au  plaisir  n'a  le  tems  d'y 
jeter  les  yeux. 

Oserait-on  dire  que  celui  qui  fait  ainsi  la  cha- 
rité par  procuration  est  aussi  estimable  que 
Thomme  zélé  et  exemplaire  qui  pénètre  lui- 
même  dans  le  sombre  réduit  habité  par  la  pau- 
vreté, la  maladie  et  le  chagrin;  dans  le  grenier 
ignoré,  où  le  mérite  modeste  et  inconnu  se 
flétrit  et  se  dessèche;  dont  la  bienfaisance  ac- 
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tive  examine  tout  par  elle-même  ;  qui  ajoute  a 
ses  bienfaits  des  consolations  et  des  conseils  ; 
qui,  en  donnant  d'une  main  a  l'indigent  les  se- 
cours dont  il  a  besoin,  essuie  de  l'autre  les 
larmes  de  l'affliction?  une  grande  partie  du  bien 
que  peut  faire  l'homme  riche  et  généreux  dépend 
du  soin,  du  jugement,  de  l'impartialité  de  celui 
qu'il  emploie,  des  peines  qu'il  prend  pour  dé- 
couvrir le  pauvre,  et  surtout  de  sa  fidélité;  car 
si  l'on  ne  veut  pas  même  prendre  le  tems  d'exa- 
miner ses  comptes,  comment  peut-on  être  sûr 
que  les  fonds  qu'il  a  à  distribuer  arrivent  à  leur 
destination? 

Il  en  est  de  même  dans  le  mal.  On  doit  tirer 
une  ligne  de  séparation  bien  marquée  entre 
l'homme  qui  prête  son  épée  a  un  autre  pour  se 
défendre  dans  ce  qu'on  appelle  une  affaire  d'hon- 
neur, et  celui  qui,  vindicatif  et  courroucé, 
l'emprunte  parce  qu'il  sait  qu'elle  est  bonne,  a 
3e  dessein  bien  formé  de  tuer  celui  contre  qui  il 
va  se  battre ,  et  réussit  a  l'exécuter.  Le  premier 
n'est  coupable  que  d'une  insouciance  criminelle, 
l'autre  l'est  d'homicide,  puisque  tel  est  le  nom 
adouci  qu'on  donne  au  meurtre  a  la  cour  de 
l'honneur.  Et  celui  qui  prête  sa  maison  a  un  ami 
qui  y  donne  à  jouer ,  qui  y  reçoit  mauvaise  com- 
pagnie, qui  scandalise  ses  voisins  par  les  scènes 
de  désordre  qui  s'y  passent,  ne  peut  être  blâmé 
aussi  sévèrement    que    celui   qui  se   joue  di- 
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rectement   de  la  morale   et   des  convenances. 

Ce  fut  dans  une  maison  a  peu  près  de  cette 
espèce  que  Bob  Mac-Archy  fut  introduit  a 
Paris.  Elle  appartenait  a  un  seigneur  de  dis- 
tinction, qui,  étant  absent  de  la  capitale,  Pa- 
vait prêtée  a  une  noble  dame,  qui  était  venue  y 
passer  l'hiver.  Elle  y  voyait  grand  monde,  et 
des  croix  et  des  rubans  de  toutes  formes  et  de 
toutes  couleurs  donnaient  un  nouvel  éclat  a  une 
suite  d'appartemens  nombreux  et  splendides. 
La  belle  qui  y  présidait  mettait  chacun  à  son 
aise,  et  l'étranger ,  étonné,  s'y  trouvait  bientôt 
comme  chez  lui  ;  elle  avait  des  manières  pré- 
venantes et  même  amicales  ;  mais  y  entrait-il 
un  désintéressement  complet,  c'est  une  autre 
affaire. 

Pour  être  bien  reçu  dans  ce  cercle,  il  fallait 
s'y  rendre  utile  ou  agréable.  Bob  n'était  ni  l'un 
ni  l'autre,  mais  un  vieux  renard  lui  avait  appris 
le  moyen  d'obtenir  un  accueil  favorable,  et  c'est 
ainsi  qu'il  se  trouve  en  état  de  donner  un  avis 
aux  autres.  Ceux  qui  servaient  d'ornement  à  la 
compagnie,  en  se  rendant  agréables,  étaient  des 
jeunes  gens,  la  plupart  Français,  qui  conver- 
saient avec  esprit,  chantaient  avec  goût ,  dan- 
saient avec  grâce,  et  jouaient  de  divers  instru- 
irons. Ceux  qui  se  rendaient  utiles  étaient  des 
hommes  qui  savaient  flatter;  qui  contribuaient, 
par  leur  nom,  leur  fortune  ou  leur  rang,  à  ré- 
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pàndre  de  l'éclat  sur  la  société  ;  qui  introdui- 
saient ,  dans  l'occasion ,  un  nouvel  habitué  ;  qui 
bouchaient  un  trou  à  une  table  de  jeu,  et  qui 
tournaient  les  pages  d'un  livre  de  musique  ;  car 
le  jeu,  un  bal  et  un  concert  formaient  les  diver- 
tissemens  de  la  soirée.  Tout  cela  était  fort  in- 
nocent ,  et  les  rafraîchissemens  qu'on  y  servait , 
quoique  peu  flatteurs  pour  le  goût  d'un  Calédo- 
nien, étaient  fort  salubres,  et  auraient  été  très- 
utiles  à  un  Anglais  sortant ,  plein  de  vin  et  de 
bonne  chère  ,  d'un  de  ces  hôtels  où  John  Bull 
s'est  fait  connaître  par  ses  excès  j  car  on  y  ser- 
vait de  l'eau  sucrée  a  la  fleur  d'orange  ,  de 
l'orgeat ,  de  la  limonade ,  de  l'eau  de  cerises 
ou  de  groseilles,  en  un  mot,  tout  ce  qu'aurait 
pu  désirer  un  malade  attaqué  d'une  fièvre  ar- 
dente; et  les  attraits  d'une  belle  ont  une  ten- 
dance marquée  à  donner  la  fièvre.  C'était  là  que 
gisait  le  lièvre. 

La  maîtresse  de  cette  élégante  maison  avait 
une  jeune  fille  a  marier,  et  elle  jetait  le  filet  de 
l'enchantement  sur  toutes  les  grandes  fortunes 
supposées  qui  arrivaient  à  Paris  sous  la  forme 
de  John  Bull ,  non  qu'elle  préférât  un  Anglais 
à  tout  autre,  mais  parce  qu'on  lui  présume  en 
général  plus  d'argent.  La  seule  personne  qui 
semblait  avoir  le  plus  d'intérêt  k  cette  spécu- 
lation, était  celle  qui  en  montrait  le  moins* 
Très- jeune, modeste,  et  véritablement  aimable, 
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elle  semblait  n'avoir  aucun  rôle  a  jouer  au  mi- 
lieu des  efforts  qu'on  faisait  pour  relever,  par 
le  moyen  de  ses  charmes,  la  fortune  délabrée 
de  sa  famille.  Le  soin  de  toutes  ses  manoeuvres 
reposait  donc  uniquement  sur  Madame  et  sur 
ses  alliés.  De  ce  nombre  était  l'ex-colonel  que 
j'avais  rencontré  chez  le  bailli  Carvey  ;  et  sa 
flatterie  était  aussi  dégoûtante  a  Paris  que  sa 
critique  était  amère  à  Edimbourg. 

La  maman  avait  déjà  fait  des  tentatives  in- 
fructueuses sur  deux  jeunes  Anglais  :  l'un  se 
faisait  passer  pour  neveu  et  héritier  de  lord 
Longpole,  ce  qui  était  Pexac te  vérité;  mais  ce 
qu'il  n'ajoutait  pas,  et  ce  qu'on  ne  tarda  pas  a 
apprendre,  c'était  que  le  noble  lord  venait  d'é- 
pouser une  jeune  personne  en  secondes  noces  , 
et  qu'il  était  fort  possible  que  sa  succession 
suivît  la  ligne  directe  au  lieu  d'en  prendre  une 
collatérale.  Les  dépenses  de  l'autre  faisaient 
d'abord  regarder  sa  fortune  comme  inépuisable; 
mais,  malgré  les  grands  airs  qu'il  se  donnait , 
on  apprit  enfin  que  son  père  n'en  avait  qu'une 
très-ordinaire,  et  que  les  extravagances  de  son 
fils  l'avaient  déjà  considérablement   diminuée. 

Le  rusé  Bob,  qui  avait  appris  tous  ces  détails 
d'un  ancien  ami,  donna,  à  entendre  qu'il  était 
fils  d'un  vieux  négociant  de  Londres  ,  dont  la 
richesse  était  immense  ,  quoiqu'il  fût  un  peu 
avare,  et  qu'il  voyageait  sur  le  continent  pour 
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voir  le  monde  et  s'amuser.  Par  ce  moyen,  il 
s'assura  le  meilleur  accueil  dans  cette  société 
d'élite.  Son  séjour  a  Paris  devait  être  très-court, 
mais  il  se  garda  bien  d'en  rien  dire,  et  il  était 
homme  k  se  faire  questionner  trois  fois  avant  de 
faire  une  réponse  directe.  C'est  un  vieux  prin- 
cipe chez  l'Écossais  de  n'être  sur  le  point  de 
partir  que  lorsqu'il  monte  en  chaise  de  poste  ou 
en  diligence  ;  de  n'être  marié  que  lorsqu'il  est 
chez  lui  ou  avec  sa  femme;  et  de  ne  jamais 
être  et  paraître  pauvre  en  même  tems.  En 
effet ,  l'ami  qui  va  partir  est  oublié  avant  son  dé- 
part ,  comme  le  locataire  qui  a  donné  congé  ne 
doit  plus  compter  sur  les  attentions  de  son 
hôte  ou  de  son  hôtesse;  l'homme  marié  ne  peut 
plus  prétendre  aux  sourires  obligeans  de  la 
beauté  ;  et  où  le  pauvre  trouve-t-il  des  amis  ? 
Mais  tant  que  Sandy  paraît  dans  l'aisance  ,  quel- 
que difficile  que  cela  lui  soit  quelquefois;  tant 
qu'il  ne  semble  pas  garotté  d'un  nœud  indisso- 
luble ,  et  qu'il  a  l'air  de  vouloir  rester  dans  le 
logement  qu'il  occupe  ou  dans  la  ville  ou  il  se 
trouve,  il  est  accueilli,  recherché,  considéré 
partout,  et  il  tire  bon  parti  de  ceux  qui  croyaient 
faire  de  bonnes  affaires  avec  lui.  Bob  connaissait 
parfaitement  toutes  ces  manœuvres,  et  en  les  em- 
ployant il  vit  le  grand  monde  tant  qu'il  resta  sur 
le  continent,  et  rit  ensuite  avec  ses  amis  aux 
dépens  des  trompeurs  qu'il  avait  su  tromper. 
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Bob,  après  m'avoir  conté  cette  histoire,  finit 
par  me  dire  que  c'était  une  feuille  d'expérience 
dans  le  journal  de  ses  voyages,  et  qu'on  pouvait 
y  puiser  deux  avis  utiles:  l'un,  adressé  aux 
jeunes  gens  qui  possèdent,  ou  qui  ont  l'espoir 
de  posséder  une  belle  fortune ,  est  d' éviter  ces 
cercles  brillans  dont  on  n'accorde  l'entrée  qu'à 
leurs  richesses  ;  l'autre,  destiné  'a  ceux  qui  n'ont 
rien  a  risquer,  et  qui  désirent  passer  quelques 
soirées  agréables,  a  la  mode  de  Paris  ,  est  d'em- 
ployer le  même  stratagème  pour  s'y  introduire, 
de  jouir  des  plaisirs  qu'on  y  trouve,  et  de  s'en 
retirer  comme  l'oiseau  assez  habile  pour  se  sau- 
ver des  filets  de  Poiseleur  sans  y  laisser  une  de 
ses  plumes. 
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N°    L.  

MES  AMIS  MARIÉS. 


JLord  Byron   dit  quelque  part  : 

<t  L'Amour  nous  plait  ,  parce  qu'il  a  des  ailes.  i> 

C'est  une  doctrine  dangereuse  a  promulguer  , 
car  elle  pourrait  avoir  des  conséquences  très- 
immorales.  Elle  doit  pourtant  avoir  quelque 
chose  de  vrai  ;  sans  quoi,  pourquoi  donnerait- 
on  toujours  cet  attribut  a  Cupidon  ?  Des  ailes 
n'offrent  certainement  pas  une  ide'e  de  constance 
et  de  stabilité';  et  si  nous  en  croyons  les  auteurs 
e'rotiques  anciens  et  modernes,  tous  conviennent 
qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  fixer  ce  morveux.  S'il 
en  existait  un  ,  on  serait  naturellement  porté  a 
croire  qne  ce  serait  le  mariage.  Pour  voir  jus- 
qu'à quel  point  cette  idée  pouvait  être  vraie,  je 
repassai  en  esprit  la  longue  liste  de  mes  amis 
mariés  ,  et  je  vais  soumettre  a  mes  lecteurs  les 
réflexions  que  cette  revue  me  fit  faire. 

Prosper  était  un  jeune  homme  d'un  tempé- 
rament sanguin  et  d'un  caractère  ardent.  Il  s'est 
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marié  par  amour;  il  a  une  femme  charmante  et 
une  famille  nombreuse.  Je  me  serais  attendu  a 
le  voir  le  plus  heureux  des  hommes  ;  mais  pas 
du  tout,  il  est  devenu  l'humble  esclave  des  vo- 
lontés d'une  femme  impérieuse,  le  jouet  des  ca- 
prices d'enfans  gâtés  et  bruyans.  «  Chauffez  mes 
souliers,  Prosper,  »  lui  dira  sa  douce  épouse  ; 
ou  :  «  Allez  voir  dans  la  chambre  des  enfans 
pourquoi  on  y  fait  tant  de  bruit.»  S'il  demande 
à  table  le  prix  de  quelque  chose  qu'on  y  sert, 
elle  lui  dit  qu'il  n'est  pas  en  état  d'en  juger.  Si 
un  ami  l'invite  a  dîner  ,  elle  répond  pour  lui 
qu'il  ne  peut  accepter  l'invitation.  Dans  le  fait  , 
elle  ne  lui  permet  guère  de  sortir  sans  elle  ,  et 
quand  il  paraît  s'amuser  dans  une  compagnie  où 
ils  se  trouvent  ensemble  ,  elle  se  lève  en  lui  di- 
sant qu'il  est  tems  de  rentrer.  Telles  sont  les 
douceurs  qu'elle  jeté  dans  la  coupe  de  l'hymen. 
Comment  s'étonner  que  l'Amour  ait  déployé  ses 
ailes  ?  Le  pauvre  Prosper  souffre  pourtant  avec 
une  patience  imperturbable  ;  mais  il  est  aisé  de 
voir  que  s'il  avait  encore  sa  liberté  il  aurait 
grand  soin  de  la  conserver.  Mistress  Prosper 
conduit  cependant  sa  maison  avec  un  ordre  ad- 
mirable 5  mais  la  question  est  de  savoir  si  l'éco- 
nomie suffit  seule  pour  remplir  le  vide  du  cœur, 
et  pour  faire  le  bonheur  d'un  mari. 

Alonzo  était  un  volage,  favori  de  toutes  les 
belles  ,  et  les  courtisant  tour  h  tour,  gai  ,  gé~ 
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néreux ,  ce  qu'on  appelle  un  bon   compagnon. 
Sa  femme  se  vante  de  l'avoir  re'formé  ,   d'avoir 
fixé  un  papillon,  d'avoir  sauvé  de  sa  ruine  un 
jeune  extravagant.   Mais  le  pauvre  Àlonzo  voit 
les   choses  sous  un  autre  point  de  vue.   Sa  ré- 
forme l'a  privé  de   toutes  ses  jouissances  ;  Ta 
réduit  à  ne  plus   être  qu'une  partie  de  l'ameu- 
blement de  l'appartement  de  sa  femme  ;  a  n'avoir 
ni  volonté  a  lui,  ni  voix  dans  le  gouvernement 
de  sa  maison  ,  ni  argent  dans  sa  poche  ,   cir- 
constance qui  l'expose  à  des  humiliations  sans 
nombre  :  «  Demandez  de  l'argent  a  votre  maî- 
tresse ,  dit-il  au  domestique  qui  lui  apporte  une 
lettre  dont  il  faut  payer  le  port;  vous  savez  que 
je  n'en  porte  jamais  sur  moi.  »  S'il  a  besoin  de 
prendre  un  fiacre,  il  envoie  John  demander  une 
demi-couronne  a  sa  femme;  et  John  lui  apporte 
ordinairement  pour  réponse  que  sa  maîtresse  dé- 
sire savoir  ce  qu'il  en  veut  faire.  Un  jour  elle  lui 
demanda ,  en  ma  présence   et  en    compagnie , 
compte  de  l'emploi  qu'il  avait  fait  du  dernier 
souverain  qu'elle  lui  avait  donné.  Et  cependant 
toute  la  fortune  venait  de  lui,  mais  il  lui  en  a 
abandonné  la  disposition  en  toute  souveraineté. 
Souvent  il  est  obligé  d'employer  la  ressource  dé- 
gradante du  mensonge  pour  se  procurer  un  jour 
de  plaisir  ,  ou  une  pièce  d'or  a  mettre  en  poche. 
«  Dites   que  je  dîne  demain  avec  vous ,  »  me 
dit-il  un  jour ,  afin  de  pouvoir  se  trouver  le  jour 
2  6. 
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suivant  a  une  réunion  d'amis  de  collège.  Une 
autre  fois  il  fit  remettre  par  sa  femme,  à  un  de 
ses  amis ,  deux  guinées  qu'il  prétendit  lui  devoir. 
Elle  les  paya  en  faisant  la  grimace  ,  et  proba- 
blement fit  ensuite  subir  à  son  cher  époux  la 
question  ordinaire  et  extraordinaire  pour  savoir 
quelle  était  l'origine  de  cette  dette.  Il  fait  sem- 
blant de  prendre  du  tabac  pour  avoir  occasion 
de  demander  de  l'argent  pour  en  acheter,  et  il 
dit  qu'il  a  perdu  au  wisk  quand  il  veut  faire 
une  œuvre  de  charité.  Aussi  l'Amour  s'est-il 
envolé. 

Docilis,  beau  garçon  et  bien  bâti  ,  a  épousé 
une  orgueilleuse  qui  a  daigné  lui  donner  sa  no- 
ble main  en  échange  de  ces  avantages  extérieurs. 
Il  était  fier  de  cette  alliance,  quand  elle  avait 
le  charme  de  la  nouveauté;  mais  cette  fierté  est 
bien  déchue,  et  Docilis  n'est  plus  chez  lui  qu'un 
zéro.  Les  armoiries  de  Madame  sont  a  la  droite 
des  siennes;  elle  a  conservé  sa  livrée,  pour  lui 
rappeler  qu'il  n'en  avait  pas  avant  son  mariage. 
Du  matin  au  soir  elle  l'entretient  de  son  frère, 
qui  est  lord  lieutenant  d'un  comté;  de  son  aïeul , 
qui  a  été  un  des  seize  pairs  ;  du  rôle  qu'ont  joué 
ses  ancêtres  pendant  les  troubles  de  1745,  et 
du  crédit  dont  jouit  sa  famille  dans  le  nord  de 
PÉcosse.  Si  Docilis  s'oublie  jusqu'à  dire  :  «  Ma 
voiture,  »  elle  s'écrie  aussitôt:  «Ditesla  mienne, 
s'il  vous  plait ,  M.   Docilis;  vous   savez  qu'il  a 
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été  stipulé  par  notre  contrat  de  mariage  qu'il 
n'y  aurait  pas  de  communauté  de  biens  entre 
nous.  »  S'il  dit  a  un  ami  que  l'entretien  de  ses 
chevaux  lui  coûte  tant  par  an,  elle  ne  manque 
pas  de  lui  rappeler  que  c'est  elle  qui  paie  cette 
dépense  ;  et  si  Pon  voit  a  sa  table  un  convive  qui 
a  Pair  humble  et  peu  fortuné,  elle  a  soin  de  faire 
observer  que  c'est  un  parent  de  M.  Docilis.  Est- 
ce  la  le  moyen  de  couper  les  ailes  de  l'Amour? 
Ernest  était  un  homme  de  goût,  doué  de  con- 
naissances profondes,  un  véritable  savant,  en 
un  mot  ;  toute  femme  aurait  dû  être  fîère  d'un 
tel  mari ,  et  se  trouver  heureuse  de  lui  appar- 
tenir. L'éloignement  dans  lequel  il  vivait  du 
monde  ,  et  les  plus  heureuses  dispositions  ,  l'a- 
vaient garanti  des  imprudences  ordinaires  a  la 
jeunesse  ,  et  il  regardait  le  mariage  comme  un 
état  de  mûre  félicité.  Il  désirait  pour  compagne 
une  femme  qui  pût  embellir  les  instans  qu'il  dé- 
robait a  l'étude  (  et  il  faut  remarquer  que  ses 
travaux  littéraires  formaient  toute  sa  fortune  )  ; 
conduire  ses  affaires  domestiques ,  soin  qui  ne 
lui  convenait  nullement,  et  répondre  aux  soins 
qu'il  prendrait  pour  former  et  cultiver  son  es- 
prit. 11  ne  chercha  pas  la  richesse,  car  ce  serait 
un  plaisir  pour  lui  de  pourvoir  a  tous  ses  be- 
soins; il  ne  porta  pas  ses  prétentions  trop  haut 
quant  a  la  beauté;  la  santé,  la  jeunesse  et  un 
bon  caractère  ,  étaient   tout    ce  qu'il  désirait. 

2  t).. 
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Celle  qiul  choisit  ne  manquait  pas  de  caractère, 
mais  c'était  le  caractère  le  plus  variable  ,  le 
plus  incertain,  le  plus  contradictoire  du  monde. 
Cependant  il  ne  se  de'veloppa  que  grâce  à  la 
flamme  vivifiante  de  l'hymen,  car  auparavant  , 
il  avait  été  imperceptible.  Une  fois  mariée  ,  sa 
chère  Amanda  ,  qu'il  avait  célébrée  en  prose  et 
en  vers  pendant  qu'il  lui  faisait  la  cour ,  n'eut 
jamais  la  même  idée  deux  jours  de  suite.  Ses 
caprices  ,  ses  fantaisies  ,  ses  changemens  per- 
pétuels de  parure,  la  variété  toujours  renais- 
sante de  ses  amusemens  ,  devinrent  une  ruine 
pour  son  mari,  et  il  avait  beau  être  plus  labo- 
rieux que  jamais,  ses  travaux  n'y  pouvaient 
suffire.  Et  cependant  elle  méprisait  ces  travaux 
qui  lui  procuraient  des  moyens  d'existence;  elle 
détestait  ces  talens  qui  étaient  généralement 
estimés.  Jamais  l'hymen  ne  prit  un  plus  sûr 
moyen  pour  mettre  en  fuite  l'amour  ;  jamais 
mari  ne  fut  plus  trompé  dans  ses  espérances. 
S'il  voulait  lui  lire  un  passage  d'un  de  ses  ou- 
vrages ,  elle  s'écriait  :  «  Oh  !  je  n'en  ai  pas  le 
tems ,  mon  cher  Ernest  ;  il  faut  que  je  m'habille 
pour  aller  faire  une  visite,  pour  aller  au  spec- 
tacle. »  Ou  bien  :  «J'ai  a  essayer  un  chapeau  que 
ma  marchande  de  modes  vient  de  m'apporter  ; 
cela  est  plus  intéressant  que  d'écouter  de  belles 
phrases.»  Voila  tout  l'encouragement  qu'il  ob- 
tenait dans  des  travaux  qui  avaient  pour  but  de 
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fournir  à  une  folle  le  moyen  de  se  livrer  à  son 
goût  pour  la  toilette  et  le  plaisir.  Au  lieu  d'être 
glorieuse  des  talens  de  son  mari  ,  elle  notait 
occupée  qu'à  les  déprécier  et  a  se  plaindre  de 
lui.  Si  quelqu'un  lui  demandait  où  était  M.  Er- 
nest :  «  Oh  !  s'écriait-elle,  comme  à  l'ordinaire , 
enterré  dans  ses  livres;  mettant  du  noir  sur  du 
blanc;  que  de  papier  perdu!  Comment  peut-on 
épouser  un  auteur  !  »  Et  si  on  lui  demandait  ce 
quelle  pensait  du  dernier  ouvrage  de  son  mari, 
et  s'il  avait  réussi  autant  qu'il  le  méritait,  elle 
répondait  qu'elle  ne  lisait  jamais  les  ouvrages 
d'Ernest,  que  la  vue  d'un  livre  lui  donnait  des 
vapeurs;  qu'elle  voudrait  qu'il  n'existât  dans  le 
monde  ni  plume  ,  ni  encre  ,  ni  papier.  Et  elle 
donnait  quelquefois  à  son  mari  l'épithète  cares- 
sante de  vieil  hibou,  quoiqu'il  n'eût  pas  qua- 
rante ans,  et  qu'elle  en  eût  plus  de  trente. 

Placide  se  maria  à  un  âge  avancé,  et  il  le  fit 
encore  trop  tôt  pour  son  repos.  Il  était  riche  , 
et  il  donna  sa  main  à  une  jeune  personne  qui 
non-seulement  n'avait  aucune  fortune ,  mais  qui 
était  souverainement  malheureuse  dans  sa  fa- 
mille. La  gaîté  du  caractère  d'Aglaé  ,  et  la 
reconnaissance  qu'il  avait  droit  d'en  attendre, 
lui  faisaient  espérer  un  bonheur  sans  mélange; 
mais  il  fut  cruellement  trompé  dans  cet  espoir. 
Prières  ,  remontrances,  autorité  ,  tout  était  inu- 
tile. «  Non,  s'écriait-elle  ,  je  n'irai  pas  à  vos 


ï  1>6  MIS    AMIS    MARIÉS. 

stupides  parties  de  famille;  je  ne  veux  pas  aller 
a  votre  ennuyeuse  maison  de  campagne  ;  bien 
positivement  je  ne  rentrerai  pas  avant  trois 
heures  du  matin.  »  A  cette  rébellion  contre  la 
triple  supériorité  de  l'âge  ,  de  l'expérience  et  de 
la  raison  ,  elle  joignait  des  sarcasmes  perpétuels 
sur  sa  vieillesse  et  ses  infirmités.  Un  jour  qu'il 
arrivait  le  dernier  ,  a  pas  lents,  dans  la  salle  a 
manger  :  «  Eh  bien  ,  mon  vieux  mari ,  lui  dit- 
elle  ;  arriverez-vous  d'ici  à  une  heure  ?  Juste 
ciel  !  comme  vous  vous  traînez  !  »  Ces  allusions 
libérales  étaient  le  pain  quotidien  du  bon  vieil- 
lard ;  et  pour  combler  la  mesure  de  son  bon- 
heur ,  Madame  passait  les  nuits  au  bal  ou  dans 
des  assemblées,  recevait  grand  monde  chez  elle* 
et  interrompait  le  sommeil  de  son  mari,  quand 
un  songe  heureux  lui  retraçait  peut-être  les  dou- 
ceurs passées  du  célibat.  Il  ne  faut  pas  oublier 
l'habitude  qu'elle  avait  prise  de  parler  sans  se 
gêner j  même  en  sa  présence,  de  ce  qu'elle  se 
proposait  de  faire  quand  elle  serait  veuve,  et  il 
lui  arrivait  même  quelquefois  de  dire  a  un  jeune 
homme  :  «  Je  vous  retiens  pour  mon  second.  » 
Ce  pouvait  être  une  plaisanterie  pour  elle, mais 
ce  n'en  était  pas  une  pour  lui.  Est-ce  là  qu'il 
faut  chercher  l'Amour  sans  ailes  ? 

Un  de  mes  amis  se  plaint  de  n'avoir  pas  de 
famille;  un  autre  prétend  qu'on  doit  le  plaindre 
d'en  avoir  une  trop  nombreuse  ;  un  troisième  me 
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dit  qu'il  ne  trouve  de  consolation  que  dans  sa 
bouteille;  un  quatrième  qu'il  ne  connaît  pas 
une  femme  qui  ne  lui  paraisse  préférable  a  la 
sienne,  etc.,  etc.  Il  est  vrai  que,  d'une  autre 
part,  je  connais  une  femme  qui  murmure  de  ce 
qu'elle  ne  voit  jamais  son  mari,  et  une  autre 
qui  se  plaint  de  ce  que  son  époux  est  sans  cesse 
près  d'elle,  et  qu'elle  ne  peut  faire  un  pas  sans 
lui.  «  Gardez  mon  mari  a  table  le  plus  long-tems 
que  vous  le  pourrez,  tandis  que  je  vais  faire  une 
visite,  »  me  dit  un  jour,  a  demi- voix,  la  femme 
un  peu  vive  d'un  ingénieur,  qui  fut  autrefois  si 
admirée  a  Edimbourg  et  a  Leith.  «  Tenez, 
femme,  dit  un  jour  Bénévolus  a  une  pauvresse , 
en  ma  présence,  prenez  cette  guinée ,  et  achetez 
du  pain  pour  vous  et  pour  vos  enfans  j  mais  que 
ma  femme  n'en  sache  rien  !  » 

C'est  ainsi  qu'une  femme  cache  ses  extrava- 
gances a  son  mari  ;  un  mari ,  ses  actes  de  bienfai- 
sance a  sa  femme.  L'homme  à  la  mode  rougit  dès 
que  son  épouse  campagnarde  ouvre  la  bouche,la 
femme  savante  regarde  avec  mépris  son  mari  qui 
n'a  que  du  bon  sens.  Dans  un  ménage,  l'un  des 
deux  époux  gouverne  l'autre  avec  une  verge  de 
fer;  dans  un  autre  ,  c'est  un  combat  perpétuel  à 
qui  portera  les  culottes  ou  le  cotillon.  L'ivrogne 
a  une  femme  qui  ne  boit  que  de  l'eau  ;  l'homme 
sobre  en  a  une  qui  n'aime  que  la  bouteille.  Quel 
dommage  qu'ils  se  soient  si  mal  appareillés  ! 
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Et  sont-ce  la  les  douceurs,  les  plaisirs,  les 
consolations  du  mariage?  est-ce  ainsi  qu'on  gra- 
vit avec  plus  d'aisance  les  sentiers  raboteux  de 
la  vie  ?  La  femme  maîtresse,  ou  plutôt  la  femme 
maître  ,  s'élève-t-elle  en  proportion  qu'elle  ra- 
baisse son  mari  ?  la  bonne  ménagère  se  fait-elle 
plus  d'honneur  par  son  économie ,  parce  qu'elle 
réduit  son  mari  à  n'être  qu'un  zéro  ?  les  roses  de 
la  jeunesse  seront-elles  plus  fraîches  sur  les  joues 
de  celle  qui  conduit  au  tombeau,  a  force  de 
chagrins  ,  un  mari  à  cheveux  blancs?  Pavarice, 
la  parcimonie,  la  digue  qu'une  femme  oppose  a 
la  générosité  de  son  époux  ,  sont-elles  faites  pour 
entretenir  la  flamme  du  désir  et  de  l'affection  ? 
Et  si  je  parlais  de  la  jalousie  et  des  larmes  que 
tant  d'autres  emploient  tour  à  tour  pour  cimen- 
ter leur  empire  sur  un  mari,  ou  le  mettre  a  con- 
tribution; ou  des  vapeurs  et  des  bouderies  qui 
servent  de  manteau  pour  cacher  une  faute,  ou 
qui  assurent  le  paiement  du  mémoire  d'une  cou- 
turière ! 

Domus  elplacens  uxor  est  la  citation  mise  en 
tête  d'un  avertissement  distribué  avec  profusion 
par  un  docteur  charlatan  de  Londres  ;  mais  il 
me  semble  que  s'il  peut  trouver  placens  uxor  , 
après  quelques  années  de  mariage,  sans  varia- 
tion et  sans  alliage,  il  pourra  aussi  trouver  la 
pierre  philosophale.  Mais  c'est  un  sujet  sur  le- 
quel un  hermite  célibataire  ne  peut  donner  qu'une 
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opinion  fondée  sur  ce  qu'il  a  observé  chez  les 
autres 5  et  je  n'ai  pas  la  moindre  envie  de  faire 
une  expérience  sur  moi-même. 


6... 


l5o  LA    DILIGENCE    DE    LEITH. 


N°    LI.    

LA  DILIGENCE  DE  LEITH. 


JLa  devise  de  la  famille  Frotter  est  FesLina  lente, 
c'est-à-dire  «  hâte-toi  lentement.  »  Elle  aurait 
parfaitement  convenu  a  la  diligence  de  Leith , 
il  y  a  vingt  ans,  époque  où  le  cocher  s'arrêtait 
cinq  fois  pour  se  rafraîchir  le  gosier  entre  Leith 
et  l'église  de  Fron  d'Edimbourg.  Les  choses  ont 
marché  d'un  pas  accéléré  depuis  ce  tems,  et  plus 
d'un  Frotter,  s'étant  attelé  au  char  de  la  for- 
tune, a  couru  au  grand  galop.  Cependant  la 
voiture  de  Leith  ne  va  encore  que  le  train  de 
Paris,  qui  n'est  qu'une  espèce  de  petit  trot, 
aussi  différent  du  trot  des  messageries  anglaises 
que  le  bouillon  d'un  tête  de  mouton  Pest  d'une 
soupe  a  la  tortue,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire.  Au 
surplus,  chacun  a  son  goût  :  l'un  aime  le  sim- 
ple, l'autre  le  sublime;  celui-ci  ne  peut  vivre 
si  sa  table  n'est  chargée  de  mets  tirés  de  pays 
situés  au  delà  de  la  ligne;  celui-là,  ne  voulant 
pas  dépasser  la  ligne  de  la  prudence ,  se  contente 
des  produits  de  sa  patrie;  et  c'est  l'opinion  de 
bien  des  gens  que  l'introduction  du  luxe  de  l'O- 
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rient  et  d'autres  contrées  a  gâté  le  goût  natio- 
nal, et  affaibli  la  constitution  qui  e'tait  si  robuste 
du  teins  de  nos  ancêtres.  Il  faut  pourtant  con- 
venir qu'il  y  a  autant  de  différence  entre  l'état 
épuré  du  théâtre  de  nos  jours,  et  la  grossièreté 
qui  y  régnait  autrefois,  qu'on  en  remarque  entre 
la  diligence  attelée  de  quatre  excellens  coursiers 
et  le  lourd  chariot  qui  était  traîné  par  quatre 
chevaux  de  charrue.  Cependant  la  voiture,  fai- 
sant le  court  trajet  de  Leith  a  Auld-Reekie, 
conserve  encore  son  pas  mesuré  ;  et  dans  le  fait 
nous  ne  devons  pas  nous  attendre  a  trouver  dans 
la  main  de  nos  cochers  du  nord  le  fouet  brillant 
desphaétons  de  Piccadilly,  qui  brûlent  le  pavé, 
qui  se  disputent  les  voyageurs  à  coups  de  poing 
et  de  langue,  en  employant  un  langage  gros- 
sier, qui  ne  serait  pas  tolérable  dans  les  villes 
discrètes  et  presques  contiguës  de  Leith  et  d'E- 
dimbourg. 

Une  affaire  m'avait  retenu  fort  tard  dans  la 
première  de  ces  deux  villes  ,  et  la  nuit  était  tom- 
bée quand  j'arrivai  a  la  diligence.  Il  ne  restait 
qu'une  place  dans  l'intérieur,  où  les  voyageurs 
semblaient  entassés  comme  des  harengs  dans 
une  caque  ;  je  parvins  pourtant  a  m'insinuer  dans 
un  coin,  et  avant  de  fermer  la  portière,  un  caddy 
qui  m'avait  éclairé  pour  monter  en  voiture  me 
demanda  pour  boire  en  considération  de  ce  qu'il 
avait  usé  sa  chandelle.  «  Nous  vivons  dans  un 
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siècle  éclairé,  pensai-je,  et  l'on  ne  peut  trop 
payer  les  lumières,  »  D'ailleurs  je  n'avais  pas 
été  fâché  de  profiter  de  cet  instant  pour  jeter 
un  coup  d'œil  sur  mes  compagnons  de  route, 
car  il  est  toujours  désagréable  de  se  trouver 
enfermé  dans  une  voiture  avec  trois  ou  quatre 
personnes  dont  on  ne  connaît  pas  même  les 
traits.  Je  lui  donnai  donc  un  penny  sans  regret, 
et  ,  quoique  je  ne  voyageasse  pas  en  Grèce,  j'eus 
l'avantage,  en  le  lui  présentant,  de  recevoir  sur 
ma  main  une  goutte  de  graisse  fondue. 

Pavais  pour  vis-à-vis  une  grosse  femme,  te- 
nant un  jeune  enfant  sur  ses  genoux.  La  femme 
avait  certainement  l'haleine  mauvaise,  et  l'en- 
fant (  c'était  une  fille  )  donna  des  preuves  que 
son  estomac  n'était  pas  bon.  Je  baissais  et  levais 
sans  cesse  la  glace  de  la  portière,  tantôt  pour 
respirer  un  air  pur,  tantôt  pour  me  garantir  du 
froid.  Mes  compagnons  avaient  a  chaque  instant 
le  nez  dans  leur  mouchoir,  peut-être  parce  que 
le  vent  était  très-piquant,  peut-être  pour  d'au- 
tres raisons  faciles  a  sentir.  Quant  a  moi,  j'avais 
bouché  les  avenues  du  mien  par  une  triple  charge 
de  tabac ,  ce  qui  n'en  rendait  pas  encore  le  blo- 
cus assez  complet. 

Nous  eûmes  le  bonheur  de  voir^  la  mère  et 
l'enfant  descendre  a  mi-chemin  d'Edimbourg  j 
mais  leur  place  fut  remplie  aussitôt ,  et  nous  ne 
gagnâmes  pas  au  change,  car  le  nouveau  com- 
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pagnon  qu'on  nous  donna ,  ou  pour  mieux  dire , 
qu'on  nous  apporta,  était  un  conducteur  de 
bestiaux  montagnard  dans  un  état  d'ivresse 
complète.  Combien  je  désirais  être  à  Edim- 
bourg !  Mais  il  aurait  pu  nous  arriver  pire  ;  car 
il  se  trouve  quelquefois  une  compagnie  beaucoup 
plus  étrange  dans  les  voitures  qui  partent  d'E- 
cosse pendant  la  nuit  pour  aller  de  l'autre  côté 
du  Tweed  *,  et  la  chanson  dit  avec  raison  : 

k   Mieux  vaut  l'ivresse  que  la  mort,  i> 

ce  que  peuvent  dire  aussi  ceux  que  le  hasard 
enferme  en  ce  pays  dans  une  voiture  nocturne, 
pour  un  tems  plus  ou  moins  long. 

Le  montagnard  ,  appuyé  dans  un  coin  de  la 
voiture ,  restait  dans  une  immobilité  parfaite  : 
il  n'en  était  pas  de  même  de  la  langue  de  ma 
voisine  ,  miss  Annie  Mac-Clish.  Dans  l'espace 
de  quelques  minutes,  elle  avait  trouvé  le  moyen 
de  tirer  de  moi  mon  nom  ,  ma  qualité ,  ma  de- 
meure, mes  occupations  5  elle  alla  même  jus- 
qu'à me  questionner  sur  mes  revenus.  Il  est  vrai 
qu'en  retour  elle  me  nomma  une  foule  de  ses 
parens,  tous  personnages  riches  et  distingués  , 
un  chevalier ,  un  baron  de  la  cour  de  l'échiquier, 
un  colonel  d'infanterie,  un  capitaine  de  marine, 

**  Les  chirurgiens  anglais  ,  éprouvant  la  plus  grande 
difficulté  à  se  procurer  en  Angleterre  des  cadavres  pour 
étudier  l'anatomie ,  en  font  souvent  venir  d'Ecosse. 
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un  ex-prévôt  de  Glascow  ,  un  shérif  d'Inveruess 
et  enfin  un  procureur  d'Edimbourg. 

Après  m'avoir  donné  ces  détails  intéressans 
sur  sa  famille  ,  elle  s'enfonça  dans  l'histoire  an- 
cienne ,  et  semblait  connaître  Jules  César  et 
toutes  les  opérations  de  sa  campagne  dans  la 
Grande-Bretagne  ,  aussi  bien  que  si  elle  eût  été 
un  de  ses  lieutenans.  Elle  entra  ensuite  dans 
l'histoire  de  son  pays  ,  et  parla  de  Robert  Bruce 
d'une  manière  aussi  circonstanciée  que  s'il  avait 
vécu  de  nos  jours  ,  expliquant  avec  intelligence 
les  causes  qui  avaient  semé  la  haine  entre  les 
Bruces  et  les  Bailleuls.  Une  transition  rapide  la 
conduisit  à  l'histoire  de  Douglas  ;  je  désespérais 
d'en  voir  la  fin  avant  d'arriver  a  Edimbourg  ,  et 
je  craignais  même  qu'en  descendant  de  voiture, 
elle  n'accrochât  un  bouton  de  mon  habit  pour 
avoir  le  tems  de  la  terminer;  mais  l'impertinence 
d'un  commis  marchand  de  Londres,  qui  occu- 
pait la  quatrième  place,  la  piqua  au  vif,  et  lui 
coupa  la  parole. 

I/ayant  entendu  appeler  miss  quand  elle  est 
montée  en  voiture  ,  et  ayant  vu  que,  en  dépit 
d'une  perruque  blonde  dont  les  bouches  ca- 
chaient une  partie  des  rides  de  son  front ,  le 
reste  de  sa  figure  annonçait  plus  que  la  cinquan- 
taine ,  il  lui  demanda  d'un  ton  ricaneur  si  elle 
n'avait  jamais  été  mariée. 

«  Mariée!  répondit-elle  ,  voila  une  belle  ques- 
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tion!  est-ce  que  vous  n'avez  pas  entendu  la  ser- 
vante de  mon  oncle  m'appeler  miss  ,  en  me  di- 
sant adieu  ?  » 

«  Il  faut  mystifier  la  miss  ,  »  inurmura-t-il  a 
demi-voix,  et  lui  demanda  si  elle  serait  fâchée 
d'avoir  un  mari  anglais. 

«  Je  ne  serais  pas  le  fait  d'un  Anglais  ,  dit- 
elle  ,  j'aime  mon  pays ,  je  n'en  parle  que  la  lan- 
gue; un  Anglais  se  boucherait  les  oreilles  quand 
j'ouvrirais  la  bouche.  Que  ferait-il  de  moi  ? 

»  —  Vous  pourriez  lui  être  fort  utile,  répon- 
dit-il d'un  ton  goguenard  ;  nous  autres  Anglais, 
nous  sommes  graves  et  silencieux  ;  vous  pour- 
riez parler  pour  lui,  et  il  se  chargerait  de  pen- 
ser pour  vous.  » 

Ici ,  le  courtaud  de  boutique  ,  satisfait  de  ce 
trait  d'esprit ,  partit  d'un  e'clat  de  rire  ,  et  me 
poussa  le  genou  pour  en  faire  autant  ;  mais  j'é- 
tais  aussi  indigné  d'une  attaque  si  grossière,  si 
inhumaine  ,  si  peu  provoquée  ,  que  si  elle  eût 
été  dirigée  contre  moi.  L'indigne  triomphe  qu'on 
remporte  sur  une  femme  ,  en  faisant  connaître 
son  âge,  son  faible ,  son  ignorance,  et  ce  der- 
nier reproche  ne  pouvait  avoir  lieu  ici,  est  tou- 
jours souverainement  méprisable.  Et  cependant 
combien  de  fats  et  de  prétendus  beaux  esprits 
n'ont  pas  de  plus  grand  plaisir  que  de  montrer 
aux  autres  un  trou  dans  un  bas ,  une  tache  sur 
une  robe;  de  relever  une  méprise  innocente;  de 
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tourner  en  de'rision  un  accent  étranger ,  une 
tournure  de  phrase  provinciale;  et  cela  souvent 
quand  le  soi-disant  critique  commet  lui-même  , 
à  chaque  mot ,  des  fautes  moins  pardonnables 
que  celles  qu'il  se  mêle  de  censurer.  Mais  l'igno- 
rance  est  fière  du  peu  qu'elle  croit  savoir  ;  Pef- 
fronterie  et  l'amour-propre  se  nourrissent  aux  dé- 
pens de  la  modestie  et  de  la  timidité  ;  et  l'homme 
sans  pudeur  attaque  sans  remords  la  femme  sans 
défense.  J'en  eus  une  preuve  complète  dans 
le  cas  dont  il  s'agit.  La  pauvre  miss  Annie, 
qui  ne  s'attendait  pas  a  un  pareil  compliment , 
baissa  la  tête  ,  toussa  ,  et  se  borna  à  lui  dire  : 
«  Je  vous  remercie  ,  Monsieur.  »  Le  silence 
régna  pendant  le  reste  de  notre  court  voya- 
ge ,  et  je  ne  fus  pas  fâché  quand  il  se  ter- 
mina. 

Telle  est  en  général  toute  cette  race  de  com- 
mis-voyageurs ,  portant  des  échantillons  et  allant 
quêter  des  commandes  ;  êtres  moitié  fats,  moitié 
sots;  voulant  se  donner  les  airs  du  grand  monde, 
et  ne  sentant  que  la  boutique.  Je  m'en  rappelle 
un  qui  se  faisait  passer  pour  major  au  café  de 
Poole ,  et  un  autre  qui  prit  le  titre  de  colonel 
pour  séduire  une  pauvre  fille  simple  et  igno- 
rante. Je  reconnus  une  fois  un  de  ces  drôles  qui 
se  donnait  le  nom  de  capitaine  Févoclotte;  il 
portait  les  échantillons  d'un  marchand  de  draps 
qui  était  en  même  tems  mon  tailleur.  Quand  il 
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se  vit  démasqué,  il  se  tira  d'affaire  en  me  disant 
avec  assurance  :  «  Je  dis  seulement  que  je  suis 
celui  qui  fait  vos  culottes,  Monsieur.  » 


ï33                LA    CHUTE    DE    LORGUKIL. 
N°    LU.    — 

LA  CHUTE  DE  L'ORGUEIL. 


(Qu'est-ce  que  l'orgueil  ?  C'est  une  question 
à  laquelle  il  n'est  pas  facile  de  re'pondre.  Un 
homme  connaissant  le  genre  humain  ,  dirait  na- 
turellement que  c'est  l'oubli  de  la  simplicité, 
de  la  modestie  et  de  la  ve'rite'.  La  définition  peut 
être  juste;  mais  l'orgueil  prend  tant  de  formes 
qu'on  ne  sait  comment  le  reconnaître.  L'ambi- 
tion est  l'orgueil  en  lettres  majuscules.  L'ava- 
rice se  de'guise  de  bien  des  manières,  mais  elle 
n'est  jamais  sans  orgueil.  L'e'mulation  ouvre  une 
carrière  d'orgueil  aux  fous  qui  veulent  l'empor- 
ter les  uns  sur  les  autres  par  l'esprit,  la  force, 
l'adresse  ou  la  parure.  La  bizarrerie  est  un  fol 
orgueil  qui  se  montre  à  travers  les  coudes  perce's 
d'un  habit,  comme  sous  le  manteau  d'hermine. 
L'orgueil  d'un  jeune  lord  anglais  consiste  a  avoir 
les  joues  couvertes  d'un  poil  aussi  touffu  que  la 
barbe  d'un  Juif,  le  costume  d'un  cocher,  les 
manières  d'un  chenapan,  et  a  jurer  comme  un 
matelot. Un  autre  fonde  son  orgueil  sur  ses  suc- 
cès dans  la  carrière  du  vice  j  un  troisième,  sur 
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ce  qu'il  est  reconnu  pour  le  roi  de  la  mauvaise 
compagnie;  un  quatrième  ,  sur  ce  qu'il  a  l'a- 
dresse de  paraître  tout  autre  qu'il  n'est  en  effet. 
Mais  toute  espèce  d'orgueil  finit  en  général  par 
une  chute. 

Ce  fut  ce  qui  arriva  à  Joey  ,  qu'on  surnomma 
Gallon ,  parce  qu'il  e'tait  dans  l'habitude  de  boire 
en  un  seul  repas  cette  quantité  de  liquide,  et 
qu'il  en  avait  besoin  d'une  autre  dose  pour  aider 
ses  paupières  a  se  fermer,  car  Morphée  n'ap- 
prochait de  lui  que  lorsqu'il  y  était  amené  par 
Bacchus.  Une  des  singularités  qui  le  caractéri- 
saient, était  de  négliger  complètement  sa  per- 
sonne et  son  extérieur;  une  autre  était  de  cher- 
cher toutes  les  occasions  de  faire  des  jeux  de 
mots.  Il  en  faisait  même  étant  ivre  ;  mais  il  n'en 
fit  jamais  un  bon,  même  a  jeun. 

La  rage  des  jeux  de  mots  n'est  pas  une  ma- 
ladie endémique  en  Ecosse;  elle  ne  peut  s'ac- 
corder avec  la  gravité  habituelle  de  Sandy  ;  un 
trait  spirituel  n'est  pas  son  fort.  Cependant  quel- 
ques esprits  en  sont  infectés  a  Edimbourg,  et  de 
ce  nombre  était  le  célèbre  Henri  Erskine,  dont 
les  talens  dans  sa  profession  vivront  long-tems 
dans  le  souvenir  de  ceux  qui  l'ont  estimé  et  ad- 
miré. Quant  a  Joey,  son  esprit  ne  volait  que 
terre  a  terre ,  et  il  cherchait  plutôt  a  faire  rire 
ses  compagnons  de  bouteille  qu'a  acquérir  la 
réputation   d'homme  k  réparties  brillantes.  U 
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réussit  au  gré  de  ses  désirs ,  car  ses  amis  rirent 
long-tems,  d'abord  de  ses  prétendus  bons  mots, 
et  ensuite  de  celui  qui  en  était  Fauteur.  La  pre- 
mière époque  dura  tant  qu'il  tint  table  ouverte, 
a  peu  de  distance  de  George-Square ,  et  que 
ses  amis  pouvaient  disposer  de  sa  bourse  comme 
de  la  leur  :  il  ne  manquait  pas  alors  de  convives 
qui  nourrissaient  sa  vanité,  comme  il  nourrissait 
leur  appétit.  La  seconde  commença  quand  il  se 
trouva  forcé  de  cesser  de  tirer  des  bouchons  et 
des  mandats  a  leur  profit  :  ils  découvrirent  alors 
que  ses  plaisanteries  étaient  sans  sel,  ses  his- 
toires sans  originalité,  en  un  mot,  que  l'hon- 
nête  Joey  n'était  qu'un  ivrogne ,  un  homme  sans 
ordre,  et  qui  ne  méritait  que  mépris  et  dé- 
rision. 

Il  est  bon  d'informer  ici  nos  lecteurs  que  Joey 
Gallon  était  procureur  5  que  sa  profession  lui 
rapportait  un  revenu  considérable,  et  que,  s'il 
avait  eu  un  peu  d'économie,  il  aurait  pu  se 
ménager  des  ressources  honorables  pour  l'hiver 
de  sa  vie.  Ses  talens,  comme  homme  de  loi  , 
s'élevaient  au  dessus  de  la  médiocrité;  personne 
ne  connaissait  mieux  la  jurisprudence  d'Ecosse; 
mais  l'esprit  de  l'ivrognerie  l'emportait  en  lui 
sur  l'esprit  des  lois ,  et  l'on  pouvait  dire  de  lui 
que  si  l'esprit  était  fort,  la  chair  était  faible. 

Dans  les  jours  de  sa  prospérité,  il  était  fier 
de  ses  liaisons  avec  un  duc, un  marquis,  et  une 
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vingtaine  de  lords  et  de  baronnets.  Il  était  ac- 
cueilli a  leur  table,  parce  que  son  humeur  met- 
tait les  autres  en  train,  et  comme  il  avait  une 
fort  bonne  opinion  de  lui-même,  il  ne  s'imagi- 
nait pas  que  la  médaille  pût  avoir  un  revers.  Le 
vent  changea  pourtant.  Dès  que  son  marchand 
de  vin  et  ses  autres  fournisseurs  ne  voulurent 
plusprendre  ses  contes  joyeux  pour  argent  comp- 
tant, les  grands  lui  fermèrent  leur  porte  ,  et  re- 
connurent que  son  ivrognerie  et  son  extérieur 
peu  soigne'  le  rendaient  indigne  d'être  admis  dans 
leur  société.  Il  ne  lui  resta  qu'un  seul  ami,  un 
ancien  ami,  le  whiskey ,  et  il  avait  recours  à  lui 
dès  le  matin  pour  en  obtenir  des  consolations. 
Il  s'était  malheureusement  marié,  et  il  entraîna 
dans  sa  ruine  une  femme  estimable  qui  méritait 
un  autre  sort. 

Craignant  les  poursuites  de  ses  créanciers,  il 
alla  se  loger  tout  près  du  sanctuaire  d'Holyrood, 
et  cette  précaution  ne  lui  fut  pas  inutile,  car, 
ayant  appris  un  matin,  pendant  qu'il  était  encore 
au  lit ,  que  son  tailleur  était  en  marche  avec  une 
troupe  d'alguasils  pour  venir  l'arrêter,  il  n'eut 
que  le  tems  de  passer  ses  culottes  a  la  hâte ,  de 
prendre  ses  habits  sous  son  bras,  et  de  sauter  le 
ruisseau  qui  élève  une  barrière  insurmontable 
entre  le  créancier  et  le  débiteur.  Quelque  sale 
que  soit  l'eau  qui  coule  dans  ce  lit  étroit,  elle 
a  la  même  vertu  que  celle  du  fleuve  du  Léthé  ; 


l4a  LA    CHUTE    DE   L  ORGUEIL. 

on  ne  l'a- pas  plus  tôt  passée  qu'on  perd  le  sou- 
venir de  ses  dettes.  Là  il  continua  de  s'abrutir 
par  la  boisson,  oublié  et  abandonné  par  tous 
ceux  qu'il  avait  nourris,  et  a  qui  il  avait  rendu 
service,  et  il  aurait  continué  a  y  languir  dans  la 
misère  et  le  besoin  si  un  dernier  rayon  d'une  in- 
telligence presque  éteinte  ne  l'eût  éclairé  tout  à 
coup,  et  ne  lui  eût  suggéré  l'idée  de  se  rendre 
a  Londres  pour  y  donner  des  consultations  sur 
les  lois  d'Ecosse,  qui  y  sont  presque  inconnues, 
quoiqu'on  ait  souvent  besoin  d'y  avoir  recours. 
Il  est  difficile  de  concevoir  qu'on  puisse  se 
résoudre  a  consulter  un  pareil  homme  sur  des 
affaires  épineuses  et  importantes  ;  mais  on  a  en- 
core plus  de  peine  à  croire  qu'au  milieu  du 
brouillard  dont  l'entourent  sans  cesse  les  fumées 
du  vin  et  des  liqueurs  fortes  ,  il  puisse  donner 
une  opinion  juste,  claire  et  précise.  C'est  pour- 
tant un  fait  incontestable,  et  s'il  pouvait  se 
corriger  de  son  funeste  penchant,  rien  ne  l'em- 
pêcherait encore  de  se  relever  de  sa  chute;  mais 
il  est  difficile  de  l'espérer.  La  dernière  fois  qu'on 
l'a  vu  à  Londres ,  ses  habits  étaient  encore  plus 
râpés  que  de  coutume;  il  avait  le  nez  barbouillé 
de  tabac,  les  yeux  rouges,  le  teint  enflammé, 
et  le  peigne  et  les  ciseaux  semblaient  n'avoir 
pas  touché  ses  cheveux  depuis  long-temps. 
11  s'était  logé  dans  l'enceinte  des  règles  de 
la  prison   du  Banc  du  Roi  ;   je  ne  puis  dire 
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si  estait  par  habitude  ou  par  précaution. 
Si  cette  espèce  d'orgueil,  qui  l'animait  dans 
l'origine  ,  celui  d'être  le  bouffon  d'un  homme 
puissant,  l'ami  de  table  d'un  lord  dissipé,  le 
compagnon  de  buveurs  déterminés,  le  débitant 
de  mauvais  calembourgs,  a  eu  sur  lui  une  in- 
fluence funeste  ,  le  manque  total  d'un  orgueil 
plus  noble  sous  le  rapport  du  costume,  de  la 
délicatesse  et  de  la  tempérance,  ne  lui  a  pas 
été  moins  préjudiciable.  11  est  incontestable  que 
le  caractère  national  de  l'Ecossais  est  la  so- 
briété, la  frugalité,  la  prudence;  mais  quand  il 
passe  une  fois  les  bornes  de  la  discrétion,  il  va 
plus  loin  qu'un  autre,  et  devient  victime  de 
l'intempérance.  Tel  fut  le  fils  d'un  colonel  d'in- 
fanterie, qui  avait  été  élevé  pour  le  barreau,  qui 
hérita,  encore  jeune  , d'une  fortune  considéra- 
ble, et  qui  joignait  a  un  extérieur  agréable  les 
avantages  d'une  éducation  soignée.  Des  excès  de 
table  amenèrent  sa  ruine  en  quelques  années;  il 
subit  toutes  les  vicissitudes  d'une  vie  dégra- 
dante, s'enrôla  comme  simple  soldat,  fut  chassé 
de  son  corps  a  cause  de  son  ivrognerie  incura- 
ble ,  et  ne  vit  plus  que  de  chantés.  C'est  être 
tombé  encore  au  dessous  du  niveau  auquel  s'est 
réduit  le  pauvre  Joey.  Le  premier  ne  peut  plus 
être  toléré  en  bonne  compagnie,  le  second  s'en 
est  banni  lui-même,  et  il  pourrait  reprendre  sa 
place  parmi  les  êtres  raisonnables,  s'il  en  avait 
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la  force  et  la  volonté'.  Puisse  ce  nouveau  chan- 
gement arriver!  j'en  serai  aussi  charmé  que 
surpris. 
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Il  n'y  a,  je  crois,  que  la  nécessité  qui  puisse 
déterminer  un  homme  à  se  faire  laquais ,  quel- 
que humble  que  soit  la  classe  dans  laquelle  il  a 
reçu  le  jour.  La  seule  idée  d'être  esclave  du 
moindre  signe  d'un  autre,  de  n'avoir  pas  une 
volonté  à  soi ,  d'avoir  des  devoirs  humilians  a 
remplir,  d'être  assujetti  aux  caprices,  à  l'hu- 
meur, aux  bourasques  d'un  maître,  doit  être 
bien  dure  à  supporter.  La  possibilité  d'être  ré- 
duit à  la  mendicité  dans  la  vieillesse,  de  ne  sa- 
voir que  devenir  quand  l'âge  du  travail  sera 
passé,  doit  être  aussi  une  triste  perspective  pour 
un  domestique  qui ,  souvent ,  ne  Pest  devenu  que 
faute  de  cette  éducation  qui  aurait  pu  offrir  une 
ressource  aux  besoins  de  sa  vie.  Les  domestiques 
composent  donc  ,  sans  contredit ,  une  classe 
d'êtres  vivant  dans  un  état  de  dégradation:  et 
cependant  que  feraient  sans  eux  la  vanité,  la 
grandeur  et  Populence  ?  La  paresse  est  assez  sou- 
vent la  cause  qui  les  engage  a  entrer  en  service, 
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et  la  paresse  est  ce  qui  leur  rend  leur  condition 
plus  pénible. 

L'Ecossais  est,  en  général,  un  serviteur  fi- 
dèle ^  mais  il  n'a  rien  de  brillant.  Il  est  lourd  et 
routinier;  le  rôle  de  valet  actif,  intrigant,  men- 
teur, ne  lui  convient  nullement.  Ce  n'est  pas 
qu'il  soit  plus  désintéressé,  moins  servile  et 
moins  rampant  qu'un  autre,  quand  une  fois  il 
a  endossé  la  livrée;  mais  son  caractère  froid, 
tranquille  et  calculateur  ne  s'accorde  pas  avec 
la  fatuité  impertinente  du  vestibule  et  de  l'an- 
tichambre. Il  est  rare  qu'on  trouve  un  valet 
écossais  insolent,  et  quand  on  en  voit  un,  on  le 
remarque.  L'impertinence  est  plutôt  le  partage 
des  laquais  anglais  et  irlandais.  Combien  n'en 
ai— je  pas  vu  tourner  leur  maîtresse  en  dérision, 
quand  ils  la  suivaient  dans  la  rue,  armés  de  leur 
grande  canne,  en  contrefaisant  sa  marche  et  son 
allure,  et  prendre,  d'un  œil  curieux  ,  la  mesure 
de  sa  jambe,  quand  elle  monte  dans  sa  voiture. 

J'ai  quelquefois  pensé  que  la  ruine  d'un  e  grande 
maison  est  plus  souvent  occasionée  par  des  abus 
secrets  et  cachés  qui  la  minent  peu  à  peu  et  en 
silence,  que  par  de  grandes  causes  de  destruc- 
tion qui  agissent  visiblement  et  tout  a  coup,  et 
je  crois  qu'en  bien  des  cas  on  peut  l'attribuer  au 
grand  nombre  de  domestiques  qu'on  y  voit. 
Leurs  gages  et  leur  entretien  sont  déjà  un  objet 
de  dépense  assez  considérable;  mais  ce  n'est  en- 
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core  que  la  moindre  partie  de  ce  qu'ils  coûtent 
à  leur  maître,  qui  ne  se  doute  pas  qu'il  a  en 
outre  à  sa  charge  la  cousine  de  son  cuisinier,  le 
frère  de  son  sommelier ,  la  femme  de  son  cocher, 
et  l'amoureux  de  la  femme  de  chambre  de  my- 
lady,  et  que  son  valet  de  chambre  et  son  inten- 
dant donnent  des  parties  et  reçoivent  compa- 
gnie en  son  absence. 

Chez  un  général ,  qui  est  maintenant  ruiné ,  je 
me  souviens  d'avoir  entendu  une  querelle  entre 
le  cuisinier  et  le  valet  de  chambre  ;  celui-ci  re- 
prochait au  premier  de  ne  pas  lui  donner  sa  part 
du  vin  de  Champagne  qu'il  prétendait  employer 
pour  ses  ragoûts,  et  qu'il  se  passait  par  le  gosier. 
La  cave  d'une  bonne  maison  est  attaquée  par  les 
domestiques  aussi  bien  que  par  les  maîtres,  car 
il  ne  faut  pas  croire  qu'ils  se  contentent  des  fonds 
de  bouteilles,  et  il  ne  faut  pas  oublier  les  pré- 
sens qu'ils  reçoivent  de  tous  les  marchands  qui 
fournissent  leurs  maîtres,  et  qui  ont  grand  soin 
d'augmenter  d'autant  le  prix  de  tous  les  items 
de  leur  mémoire  :  les  objets  placés  au  grand  jour 
devant  payer  pour  ceux  qui  restent  dans  l'om- 
bre ;  avec  ce  système  suivi  de  déprédation,  est-il 
surprenant  qu'au  bout  d'un  certain  nombre  d'an- 
nées, on  voie  le  maître  ruiné  se  retirer  sur  le 
continent,  et  son  cocher  devenu  marchand  de 
chevaux;  son  cuisinier  aubergiste;  son  valet  de 
chambre  marchand  de  nouveautés  ,  sans  parler 
s  4.. 
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de   son  intendant,  qui  achète  quelquefois  une 
ferme  ou  un  domaine  de  celui  qu'il  a  servi. 

Le  vol,  proprement  dit,  n'est  pas  ce  qu'un 
maître  a  le  plus  a  craindre  de  ses  domestiques, 
et  ce  n'est  pas  non  plus  ce  qui  peut  amener  sa 
ruine  ,  parce  que  ses  effets  sont  limite's,  et  qu'il 
finit  toujours  par  être  découvert;  les  causes  que 
je  viens  d'indiquer  y  contribuent  beaucoup  da- 
vantage, parce  qu'elles  agissent  constamment  et 
imperceptiblement,  et  il  faut  ajouter  lanégli- 
gence  et  la  paresse.  Les  provisions  se  gâtent 
faute  de  soin  ;  on  casse  les  carafes  de  cristal  et 
les  porcelaines,  faute  d'attention;  les  chevaux 
dépérissent  faute  d'être  nourris  et  soignés  con- 
venablement ;  le  linge  devient  hors  de  service 
faute  d'un  point  fait  à  propos  par  la  femme  qui 
en  est  chargée ,  et  le  maître  dépense  chaque 
année,  pour  tous  ces  objets,  trois  fois  plus  qu'il 
ne  devrait  le  faire.  La  paresse  de  ses  gens  l'o- 
blige a  en  avoir  un  plus  grand  nombre,  parce 
qu'aucun  d'eux  ne  veut  faire  ce  qui  a  rapport 
aux  fonctions  dont  il  est  spécialement  chargé. 
Le  valet  de  chambre  n'a  plus  rien  a  faire  dès 
que  son  maître  a  fait  sa  toilette  jusqu'au  moment 
où  il  se  couche ,  et  il  en  est  de  même  de  la 
femme  de  chambre  de  madame.  Le  cuisinier  ne 
fait  que  donner  ses  ordres  à  ses  aides,  et  il  faut 
a  ceux-ci  des  laveuses  de  vaisselle.  Le  gros  por- 
tier ne  bouge  de  son  fauteuil   que  lorsque  les 
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coups  frappés  a  la  porte  annoncent  une  visite 
d'importance,  sans  quoi  il  laisse  au  dernier  la- 
quais le  soin  de  venir  l'ouvrir.  Le  cocher  ne 
s'inquiète  pas  si  le  palefrenier  a  soin  de  bien 
étriller  les  chevaux  ,  et  celui-ci  se  de'charge  sur 
le  valet  d'écurie  de  celui  de  les  mener  a  l'abreu- 
voir. En  un  mot,  au  lieu  de  s'occuper  de  la 
besogne  générale  de  la  maison,  chacun  ne  songe 
qu'a  faire  le  moins  possible  de  la  sienne. 

Je  finirai  ces  observations  par  quelques  avis 
aux  maîtres  relativement  à  leurs  domestiques  , 
et  ces  avis  sont  d'abord  de  n'en  avoir  que  le 
moins  possible,  d'en  changer  le  plus  rarement 
qu'ils  le  peuvent  et  de  pourvoir  aux  besoins  des 
anciens  serviteurs  que  Page  ou  les  infirmités  ont 
mis  hors  d'état  de  continuer  leur  service  ,  ce  qui 
est  le  moyen  le  plus  sûr  pour  s'assurer  du  zèle 
et  de  la  fidélité  de  ceux  qui  les  remplacent  ;  se- 
condement ,  de  ne  pas  avoir  de  domestiques 
mariés,  ou  de  prendre  en  même  teins  le  mari  et 
la  femme  ,  ensuite  de  surveiller  eux-mêmes  leur 
cave  et  leur  écurie  ,  puis  de  renvoyer  tout  do- 
mestique ivrogne  ,  joueur  oulibertin  , parce  qu'il 
ne  peut  satisfaire  ces  passions  qu'aux  dépens  de 
ses  maîtres  ;  de  ne  pas  en  avoir  qui  soient  trop 
bien  faits ,  parce  qu'ils  sont  fats  et  impertinens  , 
et  de  ne  jamais  en  prendre  qui  soient  de  la  même 
taille  que  leurs  maîtres  ,  parce  qu'ils  useront 
leurs  habits  ;  enfin  de  leur  payer  leurs  gages  avec 
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régularité,  pour  leur  ôter  la  tentation  de  se  payer 
par  leurs  mains,  et  de  ne  jamais  souffrir  qu'ils  ne 
fassentpas  ce  qu'on  leur  commande,  sous  pré- 
texte que  ce  n'est  pas  leur  besogne.  Toutes  ces 
précautions  ont  leur  utilité. 

Tel  maître y  tel  valet ,  est  un  vieux  proverbe 
français  ;  il  est  vrai  en  thèse  générale ,  mais  il 
n'y  a  pas  de  règle  sans  exception.  Un  bon  maître 
ne  fait  pas  toujours  un  bon  serviteur;  mais  un 
mauvais  maître  n'a  pas  droit  d'espérer  qu'il  en 
trouvera  un  bon.  Le  mauvais  exemple  donné  par 
un  maître  produit  le  manque  de  respect.  La  fa- 
miliarité et  l'habitude  de  confier  ses  secrets  à  ses 
domestiques ,  ne  sont  pas  moins  dangereuses. 
C'est  une  épreuve  a  laquelle  il  ne  faut  soumettre 
que  d'anciens  serviteurs  éprouvés  ,  nés  et  élevés 
dans  la  famille  ?  tels  qu'étaient  ceux  d'un  certain 
duc  ,  qui  disait  qu'il  avait  chez  lui  un  haras  de 
domestiques  comme  de  chevaux  ,  ou  semblables 
au  vieux  caporal  qui  me  sert  si  fidèlement  depuis 
plus  de  vingt  ans. 
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JL'inconduite  d'une  femme  doit  s'attribuer  plus 
souvent  a  la  négligence  et  à  la  faiblesse  de  notre 
sexe  ,  et  aux  tentations  auxquelles  il  la  laisse  ex- 
posée, qu'a  un  penchant  a  la  paresse  et  au  dé- 
sordre. Personne  ne  fera  ce  dernier  reproche  a 
Euphrasie,  et  l'on  doit  accuser  de  sa  ruine  la 
conduite  scandaleuse  et  dénaturée  de  très-proches 
parens,  dïui  surtout  qui  aurait  du  lui  tendre  une 
main  protectrice  et  secourable.  La  nature  semble 
même  avoir  voulu  lui  jouer  un  mauvais  tour,  en 
unissant  en  elle  l'ame  et  la  taille  d'un  homme  , 
avec  toute  la  faiblesse  de  son  sexe ,  et  des  nerfs 
si  susceptibles  ,  qu'ils  vibrent  aussi  facilement 
que  les  cordes  les  plus  délicates  d'un  instrument 
de  musique. 

Son  père,  homme  titré  et  instruit ,  avait  montré 
pour  Euphrasie  ,  pendant  son  enfance ,  une  par- 
tialité presque  exclusive  ;  mais  il  mourut  avant 
d'avoir  pu  être  d'aucune  utilité  a  celle  qui  aurait 
eu  un  si  grand  besoin  de  ses   soins  paternels. 
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L'intelligence  de  sa  fille  crût  en  proportion  de 
sa  taille  ,  elle  aimait  la  lecture,  avait  une  mé- 
moire excellente  et  une  émulation  qui  la  rendait 
capable  de  tout  ;  elle  était  bonne  amie ,  chari- 
table ,  bienveillante  ,  elle  aurait  fait  un  jeune 
homme  accompli  ;  mais  elle  passait  pour  une 
fille  masculine  et  bizarre.  Elle  avait  pourtant 
acquis  les  talens  qui  plaisent  dausson  sexe;  elle 
avait  une  belle  voix  ,  pinçait  a  ravir  le  luth,  la 
lyre  et  la  harpe,  avait  l'esprit  cultivé,  et  faisait 
même  des  vers.  Mais,  hélas  !  elle  aimait  la  pa- 
rure ,  cherchait  a  se  faire  remarquer  ,  se  plaisait 
a  présider  a  une  table  bien  servie,  a  prendre  le 
dé  dans  une  compagnie  ,  a  dire  et  a  faire  mille 
choses  bizarres. 

Elle  avait  un  frère  ,  oui ,  un  frère  ;  du  moins 
la  nature  lui  avait  donné  ce  nom.  Il  avait  hérité 
de  tous  les  domaines  de  son  père,  qui  lui  avaient 
été  substitués  ;  il  était  riche,  avait  de  l'influence 
dans  son  comté,  entretenait  une  meute  et  des 
chevaux,  songeait  a  ses  plaisirs,  bâtissait  des 
châteaux  aériens  qui  devaient  s'écrouler ,  et  ne 
s'occupait  aucunement  de  sa  sœur.  Pendant  ce 
tems,  Éuphrasie  courait  a  la  célébrité;  mais  sa 
bourse  était  trop  légère  pour  suffire  à  cette 
course.  Elle  avait  eu  pour  tuteur  un  banquier  , 
et ,  après  sa  majorité ,  elle  ne  fut  pas  long-tems  en 
compteouvert  avec  lui.  Ses  soupers,  ses  concerts, 
l'envie  d'éclipser  toutes  les  autres  femmes  par 
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sa  parure,  comme  elle  s'élevait  au  dessus  d'elles 
par  sa  taille  ,  la  ruinèrent  en  peu  de  tems.  Je  la 
vis  un  soir  présider  a  sa  table ,  assise  entre  deux 
pairs,  et,  quelques  jours  après,  elle  fut  réduite 
a  chercher  un  asile  a  Holyrood. 

Le  sanctuaire  d'Holyrood  est  le  tombeau  du 
crédit.  Qui  a  bu  9  boira  ,  disent  les  Français  j 
mais  quiconque  s'est  une  fois  retiré  dans  cette 
enceinte  privilégiée ,  n'inspire  plus  de  confiance , 
et  il  lui  devient  impossible  de  se  livrer  a  ses 
anciens  goûts.  Ce  n'est  pas  que  bien  des  hon- 
nêtes gens  n'aient  été  forcés  dy  chercher  un 
refuge ,  et  n'aient  ensuite  fait  honneur  a  leurs 
affaires  ;  mais  il  y  a  ,  dans  Pair  qu'on  y  respire  , 
quelque  chose  qui  est  fatal  a  la  réputation  ,  et 
qui  inspire  des  ressources  honteuses  et  déshono- 
rantes. Un  honnête  marchand  ferait  bien  de  ré- 
fléchir ,  non  pas  deux  fois,  mais  dix ,  ayant  d'y 
réduire  ses  débiteurs  5  car  ,  forcez  un  homme 
a  cette  dégradation  ,  et  le  désespoir  lui  suggé- 
rera des  choses  auxquelles  il  n'aurait  jamais 
songé  ,  ou  qu'il  aurait  envisagées  avec  horreur. 
Mais  où  est  l'honnête  marchand  ?  Diogène  aurait 
besoin  de  sa  lanterne  pour  le  découvrir.  Peut- 
être  en  trouverait-il  une  demi-douzaine  dans  la 
ville  ;  les  autres  sont  des  hommes  souples,  rusés, 
méfians  sous  un  air  de  confiance  ,  bas  valets  des 
riches  ,  cherchant  à  acheter  a  vil  prix  ,  et  a 
vendre  a  gros  bénéfice ,  impatiens  de  faire  leur 

2  7... 
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fortune  pour  se  retirer  du  commerce  ,  jouir  de 
leur  nouvelle  richesse  ,  et  laisser  a  leur  fils  ou  a 
leur  successeur  le  soin  d'en  faire  autant.Pendant 
tout  ce  tems  ,  M.  le  tailleur  ,  le  sellier  ,  le  ma- 
quignon ,  est  civil  jusqu'à  la  bassesse  avec  ses 
pratiques,  tant  qu'il  se  croit  en  sûreté  ;  mais  si 
la  patience  se  lasse  ,  si  la  crainte  lui  trouble  le 
cerveau  ,  il  change  de  langage  et  de  conduite; 
il  devient  insolent ?  menaçant,  consulte  son  pro- 
cureur ,  qui  l'engage  a  user  de  ses  droits  a  la 
rigueur ,  parce  qu'il  y  trouve  lui-même  son 
compte; enfin  il  jette  son  débiteur  en  prison,  ou 
le  force  a  se  re'fugier  dans  l'enceinte  où  les  li- 
miers de  la  justice  ne  peuvent  appuyer  leurs 
pieds  profanes,  et,  en  agissant  ainsi,  il  perd  tout 
espoir  d'être  jamais  paye'. 

Revenons-en  à  Euphrasie.  Ou  juge  bien  que 
son  se'jour  dans  les  environs  de  Canongate  n'a- 
méliora ni  son  crédit,  ni  sa  santé,  ni  ses  ma- 
nières. Elle  y  passait  le  jour  à  dormir,  se  levait 
tard,  et ,  faut-il  le  dire?  La  bouteille  embellis- 
sait ses  soirées.  Elle  en  partit  enfin  secrètement , 
pour  se  diriger  vers  un  climat  plus  méridional  ; 
elle  donna  un  concert  en  route,  paya  les  vio- 
lons, et  les  violons  en  payèrent  à  peine  les  frais. 
Elle  s'imaginait  briller  à  Londres  comme  un 
astre  ,  mais  elle  y  trouva  des  astres  sans  nom- 
bre ,  et  fut  perdue  dans  la  foule.  Elle  fit  des 
vers  ,  qui  ne  lui  donnèrent  pas  de  pain  ;  son  ima- 
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gination  ardente  composa  un  opéra,  qui  ne  réus- 
sit pas.  Elle  devint  Pobjet  d'un  acte  de  la  mu- 
nificence royale;  mais  elle  regarda  cette  source 
comme  inépuisable,  et  elle  se  trompa.  Enfin  elle 
fut  abandonnée  ,  délaissée  de  tout  l'univers. 

Que  fît  pour  elle  son  frère  ,  ce  grand  homme 
qui  avait  été  trop  occupé  pour  s'inquiéter  d'une 
sœur  ?  Il  dit  «  qu'elle  s'était  déshonorée;  »  qu'a- 
vait-il fait  pour  l'empêcher  ?  «  que  ses  amis 
»  avaient  fait  de  grands  sacrifices  pour  elle;»  qui 
étaient  ses  amis?  quels  sacrifices  avaient  ils  faits  ? 
«  qu'ils  étaient  fatigués;»  oui,  de  ne  rien  faire, 
«  et  qu'ils  l'abandonnaient  a  son  sort.  »  Dans 
le  fait ,  il  était  honteux  de  sa  parenté  avec  une 
femme  dont  la  situation  était  vraiment  une  honte 
pour  lui  ;  et  il  feignait  de  croire  des  traits  d'in- 
conduite  qu'on  lui  reprochait ,  et  dont  il  aurait 
fallu  que  j'eusse  été  témoin  oculaire  pour  y 
ajouter  foû 

Ce  qu'elle  devint  ensuite  est  un  mystère.  On 
fit  courir  le  bruit  de  sa  mort ,  sans  entrer  dans 
aucun  détail  a  ce  sujet.  D'autres  personnes  pré- 
tendent qu'elle  est  enfermée  pour  cause  de  dé- 
mence, et  je  n'en  serais  pas  surpris  :  quand  le 
cœur  a  subi  des  tortures  morales  de  toute  es- 
pèce ,  le  poids  d'une  plume  peut  suffire  pour 
faire  succomber  la  raison.  Pauvre  humanité  ! 
Mais  s'il  est  vrai  qu'elle  soit  morte;  qu'elle  ait 
perdu  la  qualité  qui  nous  distingue  des  brutes  ; 
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que  sa  vertu  ait  fait  naufrage  ;  qui  faut-il  en 
accuser  ?  un  frère  insensible  et  cruel ,  que  je 
vais  faire  connaître  plus  amplement  a  mes  lec- 
teurs. 
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XjE  pauvre  Nègre  pour  qui  l'étoile  de  la  liberté 
n'a  jamais  brille'  ,  qui  travaille  pour  un  maître 
exigeant ,  et  qui  en  est  traité  comme  pourrait 
l'être  à  peine  une  bête  de  somme,  pourrait  avec 
justice  dire  a  scm  maître  :  «  Ne  sommes-nous  pas 
tous  deux  sortis  de  la  même  poussière  ?  Pourquoi 
donc  me  traitez-vous  ainsi?  »  Dans  le  fait,  il 
n'a  contre  lui  que  la  couleur  de  sa  peau ,  et  ce- 
pendant ,  quoiqu'il  soit  condamné  a  supporter 
le  poids  du  jour  et  de  la  chaleur ,  ses  travaux 
ne  lui  attirent  aucune  considération  ;  tout  ce 
qu'il  fait  ne  peut  l'élever  au  niveau  des  autres 
hommes.  Il  est  le  serviteur,  l'esclave  de  son 
maître  ;  il  fait  partie  de  ses  propriétés  ,  comme 
le  bœuf  et  le  cheval. 

Mais  si  cette  question  peut  être  faite  par  le 
naturel  ignorant  du  sol  brûlant  de  l'Afrique  ;  si 
l'individu  dont  l'intelligence  n'est  qu'à  demi- 
formée,  peut  demander  pourquoi  on  le  sépare 
ainsi  du  reste  de  l'espèce  humaine ,  que  n'a  pas 
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le  droit  de  dire  l'individu  qui ,  issu  d'une  même 
sang,  ayant  la  même  couleur,  portant  le  même 
nom,  se  trouve  méconnu  et  repoussé  par  sa  fa- 
mille 5  et  qui  se  trouve  souvent  réduit  a  l'indi- 
gence pour  qu'un  frère  aîné  puisse  soutenir  son 
titre  et  sa  dignité  ,  maintenir  son  importance  , 
représenter  dignement  d'orgueilleux  ancêtres  , 
augmenter  ses  domaines  ,  aux  gardes-chasse  des- 
quels il  paie  des  gages  plus  considérables  que  le 
revenu  de  ses  frères  et  sœurs  ?  Du  moins  ces 
gardes-chasse  protégent-ils  le  gibier  contre  les 
attaques  des  braconniers,  tandis  que  la  négli- 
gence d*un  frère  ambitieux  ou  avare  laisse  la 
jeunesse,  l'inexpérience  et  la  beauté  exposées  a 
tous  les  pièges  qui  peuvent  leur  être  tendus. 

Je  sais  qu'une  couronne  perdrait  ses  joyaux 
les  plus  précieux  ,  si  elle  n'était  soutenue  par 
la  noblesse  ;  que  la  noblesse  doit  être  soutenue 
à  son  tour,  et  que  certains  sacrifices  de  famille 
sont  indispensables  pour  cela.  Mais  faut-il  lais- 
ser se  dessécher  les  branches  d'un  tronc  ro- 
buste ?  faut— il  que  tous  les  autres  enfans  d'un 
même  père  ne  reçoivent  qu'une  misérable  pen- 
sion, à  peine  suffisante  pour  fournir  a  leurs  pre- 
miers besoins  ,  pour  qu'un  fils  aîné  vive  dans  la 
splendeur  et  l'abondance,  dans  ce  château  où 
ses  frères  et  sœurs  ont  reçu  le  jour  comme  lui  ? 
Est-il  juste  que  les  cadets  d'une  noble  famille 
n'aient  d'autre  perspective  que  l'espoir  incertain 
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d'une  place  ou  d'un  mariage  ;  que ,  sans  con- 
sulter leurs  goûts  ni  leurs  talens ,  on  les  jette 
dans  l'église  ou  dans  l'armée,  dans  le  commerce 
ou  dans  la  marine  ,  dans  le  barreau  ou  dans  la 
diplomatie?  Mais  ce  qui  est  encore  plus  lamen- 
table ,  c'est  de  voir  un  bomme  ,  appelé  d'hier 
aux  honneurs  de  la  noblesse  ,  se  hâter  de  subs- 
tituer tous  ses  biens,  comme  si  le  salut  de  l'état 
dépendait  de  la  perpétuation  de  sa  famille ,  et 
laisser  tous  ses  autres  enfans  dans  la  dépendance 
d'un  frère  aîné. 

En  Ecosse  ,  comme  en  Angleterre  ,  cette  ma- 
nière de  disposer  de  ses  biens  est  presque  inévi- 
table ,  mais  elle  y  fait  moins  de  mal  que  partout 
ailleurs.  Il  existe  dans  ces  deux  pays  un  senti- 
ment d'affection  fraternelle  qui  leur  fait  honneur 
comme  a  la  nature  humaine  ;  mais  on  le  trouve 
plus  souvent  dans  les  anciennes  familles  que  dans 
celles  dont  l'élévation  est  récente  et  soudaine. 
J'ai  vu  ,  en  Ecosse  ,  un  frère  soutenir  ses  deux 
sœurs  sur  sa  paie  de  capitaine  ;  j'ai  connu  un 
laird  de  nos  montagnes  qui  alla  prendre  du  ser- 
vice et  riquer  sa  vie  chez  l'étranger  afin  de 
réserver  les  revenus  de  son  patrimoine  pour  for- 
mer une  dot  à  chacune  de  ses  sœurs.  J'ai  vu  des 
hommes  dignes  de  ce  nom,  renoncer  aux  droits 
que  leur  donnait  le  testament  d'un  père  ,  et  ré- 
tablir une  balance  plus  égale  et  plus  juste.  D'au- 
tres se  sont  condamnés  au  célibat  pour  pouvoir 
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conserver  leur  mère  et  leurs  sœurs  sous  le  toit 
qui  avait  abrité  toute  la  famille.  Mais  il  faut 
avouer  que  ces  sentimens  louables  commencent 
a  s'user,  même  dans  les  classes  supérieures  ,  et 
qu'en  général ,  la  noblesse  d'hier  les  a  entière- 
ment perdus  de  vue.  Ce  fut  ce  qui  arriva  dans 
le  cas  particulier  qui  m'a  suggéré  ces  ré- 
flexions. 

Quand  les  jours  de  l'enfance  furent  passés  , 
on  découvrit  que  miss  Euphrasie  ,  non-seulement 
avait  l'esprit  plus  masculin  que  son  frère,  mais 
avait  aussi  plus  de  vivacité,  plus  de  brillant, 
plus  de  talens.  Cette  découverte  fit  sans  doute 
naître  la  jalousie  dans  le  cœur  du  mauvais  frère, 
mais  la  rivalité  ne  fut  pas  longue,  car  elle  fut 
abandonnée  aux  soins  d'un  tuteur  a  qui  l'on  ne 
peut  reprocher  que  trop  de  bonté.  Son  frère 
avait  été  destiné  au  barreau,  mais  son  ambi- 
tion avait  de  plus  hautes  vues  ,  l'étude  aride 
des  lois  ne  convenait  pas  a  un  homme  livré  au 
plaisir.  Il  se  maria,  et,  comme  cela  n'arrive  que 
trop  fréquemment,  les  nœuds  de  l'hymen  ache- 
vèrent de  lui  faire  oublier  les  liens  du  sang. 

Cependant  la  conduite  bizarre  et  extravagante 
d'Euphrasie  lui  avait  fait  des  ennemis  ;  on  fai- 
sait courir  sur  elle  des  bruits  calomnieux  ;  son 
frère  aurait  pu  leur  imposer  silence  en  lui  ten- 
dant la  main  ,  mais  il  aima  mieux  les  considérer 
comme  un  affront  qu'elle  occasionait  a  sa  fa- 
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mille  ;  et  quand  elle  eut  atteint  sa  majorité' ,  qui 
n'est  pas  toujours  Page  de  discrétion  ,  elle  se 
trouva  entièrement  abandonnée  a  elle-même. 
Elle  fit  des  imprudences;  qui  pourrait  s'en  éton- 
ner ?  Elle  dissipa  promptement  le  peu  de  fortune 
que  lui  avait  laisse'e  son  père;  la  chose  n'était 
pas  difficile.  Son  frère  fut  le  premier  à  déclamer 
contre  son  inconduite ,  il  demanda  qu'on  ne  lui 
parlât  jamais  d'elle  :  méthode  sommaire  pour  se 
débarrasser  à  peu  de  frais  des  devoirs  que  lui 
imposaient  la  nature  et  l'humanité. 

Hélas  !  combien  de  pères  inhumains  ont  dit 
d'un  fils  prodigue  ,  que  l'indulgence  eût  pu  rap- 
peler dans  le  bon  chemin  :  «  Qu'on  ne  prononce 
jamais  son  nom  devant  moi  !  »  Combien  d'autres 
ont  dit  d'une  Madeleine  pécheresse  ,  qui  aurait 
pu  devenir  une  Madeleine  pénitente  :  «  Je  lui 
donne  ma  malédiction  !  »  Mot  terrible,  qui  re- 
tombe souvent  sur  celui  qui  l'a  prononcé.  Com- 
bien de  fois  un  père  avare  a-t-il  dit  à  un  fils  qui 
a  consulté  l'amour  plus  que  l'intérêt  pour  se  ma- 
rier :  «  Vous  avez  fait  votre  lit  comme  vous  vou- 
liez vous  coucher  ;  que  je  ne  vous  revoie  plus  !  » 
J'ignore  quelle  fut  la  sentence  que  ce  frère  dé- 
naturé prononça  contre  sa  sœur,  mais  sa  con- 
duite prouva  non-seulement  la  négligence  ,  l'in- 
différence et  le  mépris  ,  mais  l'oubli  total  qu'il 
existât  un  être  qui  lui  tenait  de  si  près  par  le 
sang. 
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Nos  lecteurs  ont  déjà  vu,  par  le  court  précis 
de  l'histoire  d'Euphrasie ,  que  l'inconséquence 
et  la  dissipation  amenèrent  près  d'elle  leur  suite 
ordinaire,  l'indigence,  les  dettes,  la  misère  et 
l'humiliation.  Il  ne  me  reste  qu'à  leur  apprendre 
ce  que  devint  son  frère,  et  a  quoi  aboutirent  ses 
projets  visionnaires  de  grandeur.  Il  fut  réveillé 
tout  a  coup  au  milieu  de  ses  rêves  dorés.  Etant 
devenu Pinstrument  d'un  parti  politique,  dont  il 
voulait  s'étayer  pour  s'élever,  il  prenait  quelque 
part  a  un  ouvrage  périodique  où  l'on  déchirait  a 
belles  dents  quiconque  était  d'une  opinion  diffé- 
rente. Un  Écossais  ,  furieux  de  s'y  trouver  per- 
sonnellement insulté,  ne  voulut  pas  laisser  aux 
lois  le  soin  de  sa  vengeance.il  accourut  chez  le 
grand  homme,  et  lui  demanda  satisfaction  le 
pistolet  à  la  main.  Celui-ci  hésita  ;  la  nature  ré- 
pugnait a  ce  trafic  de  la  vie  humaine  ;  mais 
l'honneur,  cet  ignis fatuus  de  Porgueil,  l'em- 
porta enfin  ;  il  accepta  le  cartel ,  et  la  rencontre 
termina  ses  jours. 

C'est  une  chose  étrange,  mais  qui  n'en  est 
pas  moins  vraie,  que  telle  a  presque  toujours  été 
la  fin  de  l'ambition ,  de  l'avarice  ,  de  la  hauteur 
et  de  la  cruauté.  L'ambition  s'élance  vers  le 
sommet  de  la  montagne  escarpée  de  ses  désirs 
insatiables  avec  le  vol  rapide  et  audacieux  de 
l'aigle.  S'il  réussit  a  y  atteindre,  il  veut  y  pren- 
dre un  point  d'appui ,  mais  le  terrain  manque 
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sous  ses  pieds,  et  il  en  est  précipité.  L'avare 
meurt  de  besoins  au  milieu  de  ses  richesses  ,  ou 
voit  sa  caisse  forcée,  son  trésor  pillé,  et  périt 
de  désespoir.  Le  père  orgueilleux  qui  déshérite 
un  fils  qui  a  fait  un  mariage  d'inclination ,  ne 
trouve  pas  un  ami  pour  lui  fermer  les  yeux. 
L'homme  cruel  est  victime  d'une  vengeance 
personnelle.  Le  spéculateur  avide  fait  banque- 
route. Le  petit  tyran  vit  délesté  ,  et  meurt  sans 
coûter  un  regret  ni  une  larme. 

La  nature  frémit  de  pareils  traits,  mais  elle 
est  soulagée  de  tems  en  tems  par  de  brillans 
exemples  d'amour  paternel,  de  piété  filiale  et 
d'affection  fraternelle.  Il  existe  encore  de  ces 
hommes  estimables  qui  sont  comme  des  anges  de 
merci,  comme  les  aumôniers  du  ciel.  Je  puis  ci- 
ter un  comte  irlandais  qui,  après  avoir  payé  les 
dettes  énormes  d'un  fils  qui  n'existait  plus,  dit: 

«  Puisqu'il  ne  peut  plus  y  faire  honneur,  c'est  à 
moi  à  m'en  charger  ;  »  un  pair  d'Angleterre,  qui, 
ayant  payé  plusieurs  fois  celles  de  son  frère  ,  di- 
sait :  «  Si  mon  frère  tombe  sept  fois  par  jour,  je 
le  relèverai  sept  fois;  »  une  respectable  Ecossaise 
qui  abandonna  toute  sa  fortune  et  se  réduisit  a 
vivre  de  ses  talens  pour  faciliter  à  sa  sœur  un 
mariage  qui  devait  la  rendre  heureuse  5  le  fils 
d'un  laird  montagnard  qui  sacrifia  presque  toute 
sa  fortune  pour  que  les  cendres  de  son  père  re- 
posassent avec  honneur  dans  sa  tombe. 
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Des  traits  semblables  embellissent  le  chemin 
de  la  vie ?  ils  sont  au  dessus  des  louages  des 
hommes ,  mais  ils  sont  inscrits  en  caractères 
ineffaçables  sur  le  registre  qui  doit  servir  un 
jour  a  établir  le  grand  compte  de  toutes  nos 
actions. 
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VOYAGE  DU  ROI 

A  EDIMBOURG. 


JlLn  quelque  lieu  que  Georges  IV  porte  ses  pas, 
qu'il  voyage  par  terre  ou  par  mer ,  qu'il  se  rende 
dans  la  verte  Erin  ,  sous  le  climat  plus  froid 
où  fleurit  la  bruyère  ,  sur  l'heureux  sol  de  la 
France ,  ou  dans  ses  domaines  héréditaires  de 
Hanovre,  mes  vœux  le  suivront  partout.  Je  suis 
Ecossais  ,  et  je  crois  que  le  même  sentiment 
remplissait  tous  les  cœurs  ,  lorsque  notre  mo- 
narque arriva  dans  sa  bonne  ville  d'Auld-Ree- 
lue  ;  mais  Sandy  a  le  cœur  entouré  des  glaces 
du  Nord  ,  et  elles  ont  besoin  de  quelque  tems 
pour  se  fondre.  Il  a  d'ailleurs  une  sorte  de  roi- 
deur  dans  les  muscles  et  les  articulations ,  qui 
le  rend  gauche  quand  il  s'agit  de  courber  la  tête 
ou  de  plier  le  genou.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit 
avare  de  courbettes  ou  de  génuflexions  quand 
son  intérêt  l'exige  ;  mais  ,  en  les  faisant ,  il  ne 
déploie  ni  agilité  ni  grâces.  Il  n'aime  pas  les 
événemens  imprévus  ,  et  il  fut  pris  par  surprise 
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dans  cette  occasion  mémorable  ,  qui  formera 
une  e'poque  brillante  dans  les  annales  de  l'Ecosse. 
L'arrivée  de  sa  majesté  à  Holyrood  *  produisit 
un  grand  effet.  Comme  les  vieux  murs  de  ce  pa- 
lais se  seraient  félicités  ,  s'ils  avaient  pu  parler  ! 
car  il  y  avait  bien  long-tems  qu'un  roi  n'avait 
paru  dans  leur  enceinte  ,  et  ils  n'étaient  plus 
accoutumés  à  voir  que  le  malheureux  débiteur 
qui  venait  y  chercher  un  asile  contre  la  dureté 
de  ses  créanciers.  Quels  souvenirs  touchans  cette 
vue  faisait  naître  dans  le  cœur  des  vieillards  ! 
dans  quel  océan  de  délices  nageait  celui  des  jeu- 
nes gens  !  Les  deux  roses  **  étaient  unies  a 
jamais ,  entrelacées  de  chardon  ,  de  shamroch 
et  de  branches  de  chêne  ***  j  elles  formaient 
maintenant  une  colonne  de  force  et  de  sécurité. 
L'année  du  jubilé  était  arrivée,  et  il  ne  pouvait 
exister  dans  tous  les  cœurs  qu'un  même  senti- 
ment. Quel  mouvement  général  dans  toute  la 
ville  pour  réveiller  une  dignité  endormie ,  brosser 
les  chapeaux,  ajuster  les  cotillons,  arranger  les 
kills  etles philabegs  **** ,  prendre  la  tournure 

*  Palais  des  rois  d'Ecosse. 

**  La  rose  blanche  et  la  rose  rouge  ,  emblèmes  des 
deux  partis  qui  divisèrent  long-tems  la  Grande-Bretagne. 

***  Symboles  de  l'Ecosse  ,  de  l'Irlande  et  de  l'Angle- 
terre. Le  shamrock  est  une  espèce  de  trifolium  qui  fi- 
gure dans  les  armoiries  d'Irlande. 

****  Juponscourts  que  portent  les  montagnards  écossais. 
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de  courtisans ,  et  se  donner  un  air  d'aisance  ! 
Quels  efforts  pour  se  défaire  de  l'accent  écos- 
sais, et  y  substituer  l'euphonie  de  nos  compa- 
triotes du  sud  ! 

L'objet  important  était  de  prendre  le  costume 
national  ;  et  jamais  les  tailleurs  n'eurent  tant 
d'occupation  a  Edimbourg.  Combien  le  malin 
Sandy  rit  dans  sa  barbe  en  voyant  les  monta- 
gnards de  Saint- James-Square  de  Londres  ,  et 
surtout  un  montagnard  de  la  cité  ,  comme  sir 
Billy  Blubberchaps  *  ,  le  fidus  Achates  de 
notre  Enée  !  Sa  Majesté  elle-même  encourageait 
les  vieux  ,  car  elle  trouvait  une  source  inépui- 
sable de  gaîté  dans  l'extérieur  grotesque  de  l'al- 
derman  qui  marchait  à  sa  suite,  et  qui,  dans 
les  vêtemens  qu'il  avait  pris  ,  semblait  aussi  a 
son  aise  qu'une  tortue  tournée  sur  le  dos.  Au 
surplus  ,  on  le  voit  encore  briller  aujourd'hui 
dans  mainte  caricature,  où  on  l'a  représenté , 

*  Sir  W —  C  — ,  alderman  de  la  cité  de  Londres  , 
qui  suivait  le  roi  dans  ce  voyage.  Le  roi  ,  ayant  pris  les 
vêtemens  des  montagnards  ,  son  Jîdus  Achates  crut  de- 
voir en  faire  autant.  Mais  autant  ce  costume  allait  bien 
à  la  taille  noble  de  Georges  IV  ,  autant  il  convenait  peu 
à  l'embonpoint  du  gros  alderman  ,  auquel  on  pouvait  ap- 
pliquer le  vers  de  Juvenal  : 

Montant  quoque  venter  adest  abdomine  tardus. 

On  aurait  peine  à  se  figurer  le  nombre  de  plaisanteries  1 
de  quolibets  et  de  caricatures  dont  il  fut  l'objet. 


10(5  VOYAGE  DU    ROI 

aussi  fidèlement  qu'il  était  possible  de  le  faire 
sans  s'exposer  à  tomber  entre  les  griffes  de  ce 
corps  estimable  ,  la  société  pour  la  répression 
du  vice  ;  et  l'on  n'oubliera  jamais  la  visite  qu'il 
rendit  en  grand  costume  au  lord  prévôt ,  avant 
la  fête  civique. 

Quiconque  connaît  l'Ecosse  ne  supposera  pas 
que  cette  époque  de  joie  et  de  plaisir  ait  pu  se 
passer  sans  querelles  ;  mais  elles  ne  furent  pas 
vidées  comme  elles  l'auraient  été  dans  l'ancien 
tems  ;  on  n'en  appela  pas  au  glaive  et  au  poi- 
gnard ;  les  cours  de  justice  devinrent  le  champ 
de  bataille  ,  et  au  lieu  de  sang,  il  n'y  coula  que 
de  l'encre.  Il  y  en  eut  une  entre  autres  qui  fit 
beaucoup  de  bruit,  et  qui  est  encore  subjudice. 
Voici  ce  dont  il  s'agit  : 

Deux  chefs  montagnards  ,  qui  depuis  long- 
tems  ne  vivaient  pas  en  très-bonne  intelligence, 
avaient  droit  de  porter  dans  leurs  armoiries  un 
lion  rampant.  Tous  deux  arrivèrent  a  Edim- 
bourg a  la  tête  d'un  détachement  de  leur  clan  , 
précédés  de  leur  bannière  ,  sur  laquelle  étaient 
peintes  lesdites  armoiries.  L'un  d'eux  remarqua 
que  les  moustaches  du  lion  de  l'autre  avaient  un 
poil  de  plus  que  celles  du  sien  ,  et  demanda  la 
suppression  de  ce  poil  insolent.  Celui-ci  préten- 
dit que  son  antagoniste  n'avait  pas  le  droit  de 
faire  la  barbe  à  son  lion  ;  et  l'affaire  fut  portée 
devant  le  tribunal  qu'on  nomme  la  cour  de  l'or- 
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dinaire.  La  ,  la  grosse  perruque  qui  présidait , 
déclara  le  lion  du  de'fendeur  autorisé  à  conserver 
le  poil  faisant  l'objet  de  la  contestation  j  mais  le 
demandeur  en  appela  a  la  cour  supérieure,  qui 
infirma  le  premier  jugement.  Cependant  la  par- 
tie adverse  ,  ne  regardant  pas  comme  infaillible 
la  sagesse  des  seize  perruques  qui  avaient 
rendu  cette  décision  ,  consulta  a  Edimbourg  et 
a  Londres  ;  et  d'après  l'avis  de  Jemmy  Giblets, 
dont  j'ai  déjà  parlé ,  et  qui  se  flatte  d'avoir  la 
part  du  lion  dans  cette  affaire  ,  en  appela  de 
nouveau  à  la  chambre  des  pairs  5 

Rerum  dominos ,  gentemque  togatam, 

et  ce  tribunal  auguste  va  avoir  a  prononcer  dé- 
finitivement sur  le  triomphe  ou  la  chute  du  poil 
récalcitrant. 

Il  fut  un  tems ,  dans  les  annales  de  la  féoda- 
lité ,  où  une  affaire  si  importante  n'aurait  pas 
été  une  querelle  de  mots,  n'aurait  pas  donné 
lieu  a  d'énormes  dossiers  de  procédure  3  le  sa- 
bre serait  sorti  du  fourreau ,  la  lance  aurait  ren- 
contré le  bouclier ,  des  crânes  brisés  auraient 
montré  l'organe  de  la  destruction  ,  et  la  force 
aurait  prouvé  à  qui  appartenait  le  droit.  Mais  le 
domaine  des  procureurs  a  usurpé  sur  celui  des 
guerriers,  et  le  montagnard  n'est  plus  ce  qu'il 
était  autrefois.  Nous  ne  vivons  plus  dans  le  tems 
où  le  chef  d'un  clan  avait  droit  de  vie  et  de 
2  8. 
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mort  sur  ses  vassaux  ,  et  où  la  fidèle  épouse  de 
Donald  allait  le  chercher  dans  la  retraite  où  il 
s'était  caché ,  en  l'exhortant  a  se  laisser  pendre 
de  bonne  grâce  ,  et  a  ne  pas  exciter  par  sa  dé- 
sobéissance le  courroux  du  laird  ,  qui  pouvait 
faire  tomber  sa  vengeance  sur  sa  famille.  Je  le 
répète  ,  ces  jours  sont  passés  ,  et  ils  ne  revien- 
dront plus. 

Il  existe  pourtant  encore  un  chef  de  clan , 
qui  est  pair  en  même  tems  ,  qui  se  croit  sans 
doute  toujours  revêtu  d'une  sorte  d'autorité  sou- 
veraine ;  car  s'il  fait  un  bail  a  un  fermier ,  il  le 
finit  toujours  par  ces  mots  :  «  Donné  en  notre 
palais  de....  »  On  cite  aussi  un  autre  vieux  chef 
montagnard,  qui  parle  toujours  de  son  peuple  > 
de  son  château,  de  ses  ancêtres  et  de  son  ca- 
veau sépulcral ,  avec  toute  l'importance  des  siè- 
cles passés  ;  mais ,  hélas  î  on  rit  de  l'un,  et  l'on 
n'écoute  pas  l'autre.  Si  les  choses  continuent  à  mar- 
cher du  même  pas  ,  nous  ne  connaîtrons  bientôt 
plus  le  costume  et  les  mœurs  du  vrai  montagnard 
d'Ecosse  que  par  ce  que  nous  en  verrons  sur  le 
théâtre  ,  ou  ce  que  nous  en  lirons  dans  les  ro- 
mans. Un  oubli  profond  les  couvrira  ,  et  l'on  n'y 
fera  pas  plus  d'attention  qu'aux  histoires  que  les 
Irlandais  racontent  encore  avec  emphase  d'un 
Brian  Boru,  des  chevaliers  de  la  Branche  Rouge, 
du  chef  aux  Boucliers  d'or ,  et  de  tous  les  Os  et 
les  Macs  ,  qui  ont  jadis  régné  ,  suivant  eux , 
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dans  l'île  Verte.  Mais  cette  digression  est  assez 
longue  ;  il  faut  en  revenir  a  mon  sujet ,  et  terminer. 
Il  y  a  long-tems  que  les  hordes  du  Nord,  qui 
inondèrent  et  conquirent  autrefois  les  états  du 
Sud,  ne  sont  plus  a  craindre  isolément.  Ceux 
qui  les  composent  ne  servent  plus  qu'à  faire 
nombre  sur  le  champ  de  bataille  ,  où  ils  sont 
mêlés  avec  leurs  frères  de  l'Est ,  de  l'Ouest  et 
du  Midi.  C'est  ainsi  que  le  montagnard  d'Ecosse 
se  trouve  aujourd'hui  confondu  avec  ses  voisins , 
les  habitans  des  basses  terres.  Mais  quoiqu'il  con- 
serve encore  quelque  chose  de  sa  rudesse  pri- 
mitive, il  aura  toujours  une  place  dans  mon  af- 
fection. Si  je  blâme  son  orgueil  irascible  ,  je  vois 
a  côté  une  générosité  hospitalière  ;  et  la  vertu 
fait  oublier  le  défaut  :  si  je  remarque  son  air 
hautain  et  soupçonneux ,  je  me  rappelle  qu'il  n'a 
eu  que  trop  de  raisons  pour  devenir  méfiant,  et 
qu'il  a  été  bien  des  fois  victime  de  la  confiance 
qu'il  a  accordée  à  des  hommes  rusés  et  artificieux. 
Mais  l'huile  de  ma  lampe  touche  a  sa  fin  ,  et  m'a- 
vertit de  finir.  Un  critique  me  dira  sans  doute  que 
j'aurais  pu  me  dispenser  d'entamer  ce  sujet ,  at- 
tendu que  j'ai  déjà  dit  quelques  mots  ailleurs  sur 
le  voyage  du  roi  en  Ecosse.  L'observation  est 
juste,  et  je  l'en  remercie.  Se  répéter  est  un  dé- 
faut auquel  la  vieillesse  est  sujette  ;  mais  je  lui 
dirai  qu'il  est  quelques  sujets  dont  on  peut  dire: 

Decies  repetita  placebunt. 

2  8.. 
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LA  FOY  ET  LA  DRAJE. 


_Les  réflexions  sur  le  passé  procurent  un  doux 
plaisir  qui  fait  sur  le  cœur  une  impression  plus 
profonde  que  toutes  les  jouissances  du  luxe  et 
de  la  pompe  que  nous  offre  le  présent,  et  qui  ont 
toujours  plus  d'éclat  que  de  solidité.  Le  présent 
peut  nous  tromper ,  mais  il  n'en  est  pas  de  même 
du  passé,  car  il  ne  laisse  aucune  incertitude,  et 
il  est  comme  l'amitié  qui  a  été  mise  a  répreuve. 
D'ailleurs,  l'homme  est  destiné  a  mêler  des  re- 
grets a  ses  plus  tendres  affections,  a  ses  mo- 
mens  de  plus  grand  bonheur  5  et  le  doux  regret 
que  nous  occasionne  le  temps  qui  s'est  écou  lé  est 
au  cœur  ce  que  sont  a  un  paysage  les  derniers 
rayons  du  soleil  couchant ,  ou  la  lumière ,  en- 
core plus  douce  et  plus  modeste,  de  la  lune 
quand  elle  succède  a  l'astre  du  jour. 

Il  en  est  de  même  des  sensations  que  fait  tou- 
jours naître  en  moi  le  souvenir  d'une  fête  écos- 
saise, nommée  la  Foy.  C'est  un  rêve  auquel  je 
me  livre  avec  plaisir  tout  éveillé,  quand,  après 
avoir  dîné,  je  me  trouve  sans  autre  compagnie 
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que  mon  verre  et  mon  carafon  de  vin.  Mon  es- 
prit se  reporte  alors  sur  les  scènes  que  m'offre 
le  passé,  et  sur  des  amis  que  le  fleuve  du  tems 
a  emportés,  et  qu'il  a  entraîne's  dans  une  nou- 
velle patrie  dont  ils  ne  peuvent  plus  revenir. 

J'étais  encore  bien  jeune  quand  je  me  séparai 
d'un  ami  de  collège,  que  je  crois  voir  encore  à 
Finstant  où  j'écris  ces  lignes,  et  dont  le  souve- 
nir mouille  mes  paupières  de  larmes  si  douces, 
que  je  serais  bien  fâché  de  les  arrêter.  Je  le  vois 
dans  toute  la  force  de  la  jeunesse,  dans  la  fraî- 
cheur et  la  beauté  du  printems  de  ses  années, 
grand,  bien  fait,  ayant  une  vigueur  de  corps  qui 
ne  cédait  qu'a  la  force  de  son  ame;  et  cependant 
son  cœur,  si  mâle,  était  doué  d'une  bonté  si 
touchante,  que  la  douceur  de  la  plus  douce  des 
femmes  pouvait  à  peine  se  comparer  a  la  sienne. 
Paix  a  tes  mânes,  compagnon  de  ma  jeunesse! 
Tu  as  succombé  pour  la  cause  de  ta  patrie  comme 
le  jeune  chêne  de  la  forêt  tombe  sous  la  hache; 
mais  tu  n'es  pas,  tu  ne  seras  jamais  déracinéde 
mon  cœur. 

Cet  estimable  ami  venait  de  finir  ses  études  ; 
il  avait  l'esprit  aussi  orné  que  son  ame  était  cou- 
rageuse, et  il  se  disposait  a  aller  cueillir  des  lau- 
riers sous  les  bannières  de  sa  patrie.  Avant  de 
partir,  il  voulut  donner  un  dîner  d'adieu  a  ceux 
de  ses  camarades  de  classe  avec  lesquels  il  avait 
été  le  plus  intimement  lié  et  qui  l'aimaient  comme 
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un  frère;  et  il  ne  manqua  pas  d'y  inviter  aussi 
Phonnête  dominie  qui  avait  dirigé  ses  pas  dans 
la  carrière  des  lettres,  qui  lui  avait  inspiré  les 
principes  de  morale  qu'il  n'oublia  jamais.  Ce 
fut  une  scène  délicieuse  ,  une  nuit  consacrée  au 
véritable  plaisir.  Pas  une  parole  ne  sortait  de  la 
bouche  qu'elle  ne  partît  du  cœur,  et  la  main 
qui  s'avançait  pour  en  saisir  une  autre  était  sûre 
de  serrer  celle  de  Pamitié. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  ce  tableau,  quoi- 
qu'il m'offre  des  souvenirs  enchanteurs  ;  je  ne 
peindrai  pas  la  larme  du  regret  tombant  dans  la 
coupe  présentée  par  l'affection  ;  je  passerai  sur- 
le-champ  a  la  description  de  la  fête  de  la  Foy 
du  Calédonien ,  qui  y  a  bien  quelque  analogie, 
quoiqu'elle  soit  inconnue  a  l'habitant  du  sud  de 
la  Grande-Bretagne. 

Quand  un  jeune  homme  est  sur  le  point  de 
quitter  le  collège  ;  quand  un  parent ,  un  ami ,  un 
voisin ,  est  a  la  veille  de  partir  de  son  pays  ,  il  est 
d'usage  en  Ecosse ,  depuis  un  temps  immémorial, 
qu'il  donne  un  repas  d'adieu  qu'on  appelle  la  Foy. 
Ce  n'est  point  un  banquet  auquel  préside  l'or- 
gueil, et  où  l'on  étale  une  riche  vaisselle  d'ar- 
gent et  des  porcelaines  magnifiques  ;  ce  n'est 
point  un  dîner  d'intrigue  pour  accaparer  des 
voix  dans  une  élection ,  ou  gagner  des  partisans 
dans  le  sénat  ;  ce  n'est  point  un  repas  donné  par 
un  joueur  a  celui  dont  il  veut  faire  sa  victime, 
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et  à  qui  il  espère  le  faire  payer  bien  cher  ;  c'est 
un  festin  d'amitié  auquel  le  cœur  préside,  où 
tout  est  sincérité  et  affection  :  Bacchus  peut  y 
échauffer  un  peu  la  tête  ;  le  cœur  peut  éprouver 
quelques  regrets  quand  on  songe  a  la  séparation 
qui  va  le  suivre  ;  mais  le  plaisir  ne  laisse  pas 
après  lui  une  épine  empoisonnée.  C'est  une  de 
ces  occasions  rares  dans  la  vie  qu'on  peut  nom- 
mer la  fête  de  l'affection  ,  où  chaque  coupe  qu'on 
vide  est  une  oraison  muette  pour  la  prospérité  de 
celui  que  nous  aimons,  et  qui  nous  paie  par  une 
réciprocité  de  sentimens  ;  une  prière  fervente 
pour  son  retour.  Si  la  langue  est  étrangère  a  l'élo- 
quence ,  les  yeux  brillent  d'expression ,  les  joues 
sont  empreintes  des  couleurs  de  la  tendresse  et  £c 
la  vérité, et  ces  interprètes  de  la  nature  se  font 
mieux  entendre  que  les  discours  les  plus  fleuris. 
Le  nom  de  Foy,  donné  à  cette  fête,  sufBt  pour 
en  démontrer  la  valeur  et  prouver  la  sincérité 
qui  y  préside.  C'est  «  sa  foi  »  que  l'ami  qui  va 
partir  engage  aux  compagnons  de  sa  jeunesse; 
c'est  une  foi  qui  n'est  ni  spéculative  ni  scepti- 
que; qui  n'est  ni  chancelante,  ni  intéressée;  qui 
n'est  ni  feinte ,  ni  mercenaire  ;  elle  est  véritable , 
ferme,  inébranlable,  honnête,  constante;  c'est 
une  foi  sur  laquelle  vous  pouvez  risquer  votre 
vie  et  avancer  votre  honneur,  car  celui  qui  vous 
Ta  donnée  défendra  l'une  et  l'autre  au  péril  de 
ses  jours. 
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L'amphitryon  de  cette  fête  cordiale  vous  donne 
safoi qu'il  ne  vous  oubliera  jamais  ,  qu'à  quelque 
distance  qu'il  puisse  se  trouver,  il  aura  toujours 
devant  les  yeux  son  pays  et  ses  amis.  C'est  une 
promesse  solennelle  faite  par  son  cœur  plutôt  que 
par  ses  lèvres ,  que  l'absence ,  le  tems ,  les  lieux  > 
les  circonstances,  le  malheur,  la  prospérité,  ne 
changeront  jamais  son  cœur,  n'en  banniront  ja- 
mais ses  compagnons,  ne  rompront  jamais  les 
nœuds  du  devoir,  du  patriotisme  et  de  l'amitié 
qui  l'unissent  a  eux. 

Qu'on  ose  dire  après  cela  qu'une  telle  re'union 
n'offre  pas  un  caractère  de  solennité.  On  ne  pour- 
rait le  pre'tendre  sans  violer  la  vérité  et  insulter 
l'humanité.  La  Foy  est  sanctifiée  par  l'amitié, 
et  l'antiquité  de  cet  usage  lui  donne  une  nouvelle 
dignité.  Il  est  cher  a  tout  Ecossais,  non-seule- 
ment par  la  nature  sacrée  de  l'obligation  qu'il 
impose ,  mais  parce  qu'il  convient  a  l'esprit  du 
Calédonien,  qu'il  a  de  l'affinité  avec  son  cœur, 
qu'il  est  en  rapport  avec  tous  ses  sentimens.  On 
peut  croire "que  la  partialité  préside  à  un  tableau 
tracé  si  fortement,  mais  je  serais  injuste  si  je 
lui  donnais  un  autre  coloris ,  si  je  n'en  assurais 
pasla  ressemblance  autant  que  mes  faibles  moyens 
me  le  permettent,  si  je  défigurais  un  seul  trait  du 
cœur  de  l'Ecossais,  si  je  dénaturais  une  seule  de 
ses  habitudes. 

La  Foy  n'est  donc  pas  simplement  un  dîner 
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d'adieu ,  tel  qu'on  en  donne  en  d'autres  pays  ; 
c'est  une  fête  dont  le  but  spécial  est  de  garantir 
une  constance  inalte'rable  d'affection ,  une  réci- 
procité invariable  de  sentimens  et  de  souhaits , 
une  réunion  instituée  pour  former  entre  des  amis 
et  des  concitoyens  un  engagement  volontaire  et 
mutuel,  en  addition  a  ceux  que  la  nature  avait 
déjà  fait  contracter  a  nos  cœurs,  engagement 
qui  est  enregistré  sur  les  tablettes  de  la  mémoire. 
Pendant  la  vie  ,  il  nous  attache  l'un  a  Pautre  ; 
après  la  mort ,  il  nous  fait  vivre  dans  le  sein  de 
l'amitié,  et  triomphe  ainsi  du  trépas. 

La  foi  d'un  Ecossais  pour  ses  amis  et  pour  sa 
patrie  est  un  principal  objet  dans  sa  vie,  une 
marque  distinctive  de  son  caractère.  Le  sen- 
timent naît  en  lui  dès  sa  première  jeunesse,  à 
Pépoque  où  il  finit  ses  études  et  où  il  va  com- 
mencer une  nouvelle  carrière  5  il  dure  autant  que 
sa  vie,  et  îl  ne  cesse  d'exister  que  lorsque  le 
cœur  qui  l'a  conçu  a  cessé  de  battre. 

Heureux  les  amis  qui  ont  été  unis  dans  leur 
jeunesse ,  qui  se  sont  fidèlement  soutenus  pen- 
dant les  épreuves  de  la  vie  ,  qui  ont  partagé  en- 
semble les  sourires  de  la  fortune ,  qui  se  sont 
mutuellement  aidés  a  porter  le  poids  des  revers 
et  des  malheurs  dont  la  vie  est  toujours  plus  ou 
moins  parsemée ,  enfin  qui  ont  employé  la  voix 
de  l'affection  pour  adoucir  les  angoisses  de  la 
mort  de  ceux  a  qui  ils  survivent.  De  tels  hom- 
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mes  peuvent  jeter  leurs  regards  sur  le  passé  avec 
une  tendre  émotion  ,  et  envisager  l'avenir  avec 
une  humble  espérance.  Leur  mémoire  dore  le 
îems  qui  n'est  plus,  et  leur  confiance  en  l'Etre 
suprême  orne  l'avenir  des  plus  riches  couleurs. 
Les  compagnons  de  leur  enfance  que  la  faux  du 
tems  a  épargnés  seront  encore  ceux  de  leur  vieil- 
lesse, et  leur  droiture,  leur  honneur,  leur  foi, 
les  feront  respecter  pendant  tout  le  cours  de  leur 
vie,  comme  l'héliotrope  honore  le  soleil  a  son 
coucher,  avec  le  même  zèle  qu'a  son  lever. 

De  tous  les  pays  de  l'univers ,  l'Ecosse  est 
celui  où  les  parens  et  les  amis  observent  avec  le 
plus  de  rigueur  et  de  ponctualité  les  anciens 
usages  et  les  règles  du  décorum.  Nul  événe- 
ment remarquable  qui  se  passe  dans  une  famille 
n'est  vu  avec  indifférence  par  aucun  de  ses  mem- 
bres ,  et  toutes  les  fois  qu'ils  peuvent  rendre  un 
service,  donner  une  preuve  d'attachement  ou 
une  marque  de  respect,  ils  s'identifient  avec  le 
nom  de  leur  maison  et  avec  celui  non  moins  sa- 
cré de  l'amitié. 

A  la  fin  du  drame  compliqué  de  la  vie ,  ce 
devoir  est  accompli  par  les  Ecossais  de  la  ma- 
nière la  plus  solennelle.  Les  parens  les  plus  éloi- 
gnés ne  voudraient  pas  se  dispenser  de  suivre  a 
la  tombe  les  restes  du  défunt,  et  non-seulement 
de  les  suivre,  mais  de  les  contempler,  d'y  jeter 
un  dernier  regard ,  de  payer  le  tribut  généreux 
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d'une  larme  ou  d'un  soupir  a  l'être  qu'ils  respec- 
tent encore,  quoiqu'ils  n'aient  plus  rien  à  en  es- 
pérer, rien  a  en  réclamer ,  aucun  intérêt  a  faire 
valoir,  aucune  vue  a  réaliser  :  ils  sont  même 
présens  a  ce  qu'on  appelle  le  chesting ,  c'est-a- 
dire  l'instant  où  l'on  cloue  le  dessus  du  cercueil, 
et  quiconque  connaît  le  caractère  écossais,  qui- 
conque a  assistera  cette  cérémonie  ,  conviendra 
qu'on  y  apporte  la  gravité,  le  sérieux,  la  dignité  et 
Pair  de  soumission  respectueuse  aux  volontés  de 
la  Providence,  qui  conviennent  en  cette  occasion. 
Quel  que  soit  le  rang  que  le  défunt  ait  occupé 
dans  le  monde,  quelle  que  soit  la  condition  des 
parens  et  amis  réunis  pour  célébrer  ses  obsèques, 
la  même  attention  aux  convenances  et  au  déco- 
rum préside  a  cette  scène  mélancolique.  Les  pa- 
rens se  saluent  d'un  air  tranquille  et  en  silence  ; 
la  vivacité  de  la  jeunesse  prend  la  maturité  de 
la  réflexion;  la  joue  sillonnée  du  vieillard  porte 
la  pâle  livrée  du  chagrin.  La  plupart  des  spec- 
tateurs ont  la  tête  baissée,  soit  pour  se  livrer  à 
la  méditation ,  soit  pour  exprimer  leur  convic- 
tion de  Pincertitude  de  la  vie  humaine,  et  leur 
résignation  a  la  volonté  du  ciel.  Souvent  le  mé- 
rite et  les  bonnes  qualités  du  défunt  forment  le 
sujet  lugubre  d'une  courte  conversation,  car  le 
silence  n'est  interrompu  que  par  quelques  phra- 
ses de  regret  ou  d'éloge  ,  pour  faire  honneur  a 
sa  mémoire. 
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Le  cercueil  est  fermé,  et  l'enveloppe  mortelle 
de  l'homme  a  disparu  pour  toujours  ;  mais  l'im- 
pression reste  profonde'ment  gravée  dans  les 
cœurs  des  spectateurs.  «  Nous  ne  verrons  plus 
son  semblable  »  est  une  oraison  funèbre  fré- 
quemment prononcée  en  termes  plus  ou  moins 
éloquens,  plus  ou  moins  recherchés.  Le  cercueil 
marche  en  avant,  et  on  le  suit  avec  ordre  et  dé- 
cence 5  et  quoique  en  Ecosse,  d'après  les  rites  de 
Péglise  presbytérienne,  on  ne  fasse  plus  aucune 
prière  dès  que  le  corps  est  sorti  de  la  maison 
funéraire,  les  pleurs  et  Paffliction  l'accompa- 
gnent jusqu'au  tombeau.  Pendant  qu'on  descend 
le  défunt  dans  sa  dernière  demeure,  chacun  se 
découvre  la  tête  ,  et  la  baisse  avec  un  air  respec- 
tueux. Alors  les  amis  se  joignent  aux  amis,  les 
parens  aux  parens,  et  en  général  on  se  sépare 
dans  le  plus  profond  silence. 

Je  ne  nierai  pas  qu'il  n'y  ait  quelque  chose  de 
majestueux  et  d'imposant  dans  le  chant  de  l'an- 
tienne funèbre ,  dans  le  son  solennel  de  l'orgue, 
dans  les  notes  lugubres  du  Requiem  ,  en  un  mot 
dans  le  cérémonial  funéraire  d'autres  religions, 
dans  les  cierges  allumés ,  et  dans  le  signe  de  notre 
rédemption  qu'on  porte  en  tête  du  convoi.  Je  ne 
fais  la  guerre  a  la  foi  de  personne,  et  mon  projet 
n'est  pas  de  discuter  ici  laquelle  est  la  meilleure^ 
je  désire  seulement  faire  ressortir  le  décorum 
respectueux  avec  lequel  l'Ecossais  rend  a  son 
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parent,  a  son  ami  les  derniers  devoirs  ,  déco- 
rum  qu'il  n'oublie  dans  aucune  des  circonstances 
sérieuses  de  sa  vie.  Il  est  naturellement  grave  , 
et  c'est  de  cette  gravite'  que  découlent ,  en  grande 
partie  ,  ses  bonnes  qualités  ,  ses  talens  et  ses 
succès. 

J'en  viens  maintenant  a  la  cérémonie  de  la 
draje,  ou  du  trajet.  Dans  des  temps  plus  reculés, 
c'e'tait  l'offrande  votive  d'une  coupe  de  vin  au 
défunt ,  qu'on  répandait  sur  son  corps  avant 
de  fermer  le  cercueil  ;  et  dans  les  provinces  éloi- 
gnées de  la  capitale,  cette  coutume  est  encore 
observée  même  aujourd'hui;  mais  dans  les  cer- 
cles plus  policés  ,  cet  usage  antique  se  réduit  à 
offrir  des  rafraîchissemens  aux  parens  et  amis 
rassemblés ,  rafraîchissemens  qui  consistent  en 
vin  et  en  gâteaux  ,  et  ce  serait  manquer  aux  con- 
venances que  de  ne  pas  tremper  aux  moins  ses 
lèvres  dans  le  verre  en  cette  occasion.  Cette 
coupe  se  boit  dans  la. chambre  où  est  encore  le 
défunt,  où  ses  restes  inanimés  semblent  vouloir 
encore  imiter  l'hospitalité  de  ses  ancêtres.  «  A 
sa  mémoire!  »  dira  quelqu'un  en  soupirant;  un 
autre  prononcera  quelques  mots  a  son  éloge;  un 
troisième  remuera  les  lèvres  en  faisant  une  prière 
mentale ,  tandis  qu'un  quatrième  prendra  la 
coupe  avec  un  silence  expressif;  mais  son  œil 
humide ,  ses  lèvres  tremblantes  et  ses  nerfs  agi- 
tés prouvent  la  violence  qu'il  se  fait  pour  ne  pas 
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annoncer  sa  douleur  par  de  plus  vives  démons- 
trations. 

L'homme  du  monde,  dontl'ame  participe  a  la 
nature  de  l'argile  qui  lui  sert  d'enveloppe  ,  et 
qui,  a  force  de  raffiner  sur  les  plus  doux  senti- 
mens  et  les  liens  les  plus  tendres  de  la  nature  , 
finit  par  les  user  au  point  qu'ils  ne  sont  plus 
qu'une  superficie  brillante,  tournera  en  ridicule 
ces  cérémonies  calédoniennes,  n'y  verra  qu'un 
reste  absurde  des  tems  de  féodalité,  et  les  con- 
fondra même  avec  les  coutumes  puériles  des  siè- 
cles barbares  ;  mais  j'avoue  que  partout  où  je 
trouve  un  sentiment  fortement  prononcé,  et  que 
ce  sentiment  se  rattache  à  l'humanité ,  j'en  vois 
toujours  briller  la  flamme  avec  plaisir.  Si  l'on  se 
dispense  d'en  faire  un  holocauste  public ,  on 
doit  se  glorifier  de  son  existence  secrète  ,  car 
c'est  cette  flamme  qui  échauffe  tant  d'ames  gros- 
sières, et  qui  leur  inspire  une  ardeur  héroïque, 
un  patriotisme  a  toute  épreuve ,  une  généreuse 
bienveillance  et  une  amitié  inébranlable. 

Ces  cérémonies  funèbres  sont  religieusement 
observées  dans  les  classes  inférieures  en  Ecosse  , 
et  surtout  en  Irlande.  Dans  ce  dernier  pays,  on 
y  ajoute  ce  qu'on  appelle  la  veillée  des  morts  ; 
la  douleur  s'exprime  par  des  hurlemens  ;  on 
chante  a  haute  voix  les  louanges  du  défunt,  on 
allume  des  cierges ,  on  donne  un  festin  funé- 
raire, qui  devient  souvent  une  orgie,  et  qui  se 
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termine  quelquefois  par  l'ivresse,  les  querelles 
et  les  coups.  Mais  qui  pourrait  considérer  ces 
excès  comme  faisant  partie  de  la  cérémonie  fu- 
nèbre, comme  y  ayant  le  moindre  rapport  ?  Des 
malheurs  ,  des  querelles ,  des  dissensions  de  fa- 
mille peuvent  naître  des  meilleures  institutions, 
sans  être  pour  cela  la  suite  d'une  cérémonie  ins- 
tituée pour  honorer  le  mérite  qu'on  regrette  , 
pour  célébrer  la  valeur  au  tombeau ,  pour  élever 
un  monument  d'éloges  aux  vertus  de  celui  qu'on 
chérissait  pendant  sa  vie. 

En  addition  a  ces  cérémonies  celtiques  et  hi- 
bernoises  ,  le  montagnard  écossais  déploie  ,  en 
cette  occasion  solennelle  ,  la  bannière  de  son 
clan,  ornée  de  crêpe  noir;  les  cornemuses  mar- 
chent en  avant  en  jouant  des  airs  lugubres;  on 
tire  des  coups  de  pistolet  sur  la  tombe  du  défunt  ,- 
et  l'on  finit  par  aller  boire  la  draje. 

Telle  est  la  description  fidèle  de  cette  cou- 
tume nationale ,  et  je  laisse  a  mes  lecteurs  le  soin 
d'apprécier  l'effet  qu'elle  doit  produire.  Je  me 
bornerai  a  leur  faire  observer  que  ,  quoiqu'elle 
commence  à  tomber  en  désuétude  dans  la  partie 
méridionale  de  l'Ecosse,  où  l'on  a  pris  les  mœurs 
anglaises,  elle  est  encore  en  pleine  force  dans 
les  comtés  du  nord ,  dont  les  habitans  conser- 
vent plus  fidèlement  les  impressions  qu'ils  ont 
reçues  de  leurs  ancêtres.  Quant  a  moi ,  j'avoue 
que  je  prends  intérêt  a  ces  rites  vénérables  ,  et 
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que  mon  cœur  tressaille  en  songeant  au  prin- 
cipe qui  les  a  fait  adopter.  Amour  et  fidélité  pour 
les  vivans, honneur  et  vénération  pour  les  morts, 
telle  sera  toujours  ma  profession  de  foi ,  comme 
c'est  celle  de  l'honnête  Calédonien. 
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N°  LVIII.  — 

CHASSE  SUR  LES  MONTAGNES. 


JLe  souvenir  du  plaisir  que  m'avait  procuré  une 
excursion  sur  les  montagnes  d'Ecosse  fut  long-^ 
tems  le  sujet  de  mes  rêveries  solitaires  ,  et  enfin 
je  me  de'cidai  l'année  dernière  a  faire  une  se- 
conde visite  a  un  pays  dont  les  beautés  natu-^ 
relies  avaient  fait  une  profonde  impression  sur 
mon  imagination,  et  dont  les  liabitans  vertueux 
et  hospitaliers  avaient  laissé  sur  mon  cœur  des 
traces  que  la  reconnaissance  rend  ineffaçables* 
J'y  trouvai  le  gibier  prodigieusement  rare  ? 
car  j'y  arrivai  vers  la  fin  de  l'automne ,  et  nom- 
bre de  chasseurs  qui  m'y  avaient  précédé  avaient 
déjà  déclaré  une  guerre  a  mort  aux  pauvres  ha- 
bitans  des  bruyères.  Les  tubes  meurtriers  des 
descendans  des  Mac-Tuffs ,  les  mousquets  des 
chefs  en  tartane  et  les  fusils  a  deux  coups  d'une 
foule  d'étrangers  avaient  porté  le  ravage  dans 
les  tribus  ailées.  Mais,  si  la  chasse  fut  mauvaise , 
j'en  fus  dédommagé  par  l'hospitalité,  car  toutes 
les  portes  et  tous  les  cœurs  s'ouvrirent  pour 
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moi  ,  et  j'eus  lieu  de  m'applaudir  d'avoir  fait 
une  plus  ample  connaissance  avec  le  pays  qui 
a  vu  naître  Burns,  Thomson  ,  Graham  ,  Scott , 
Campbell  et  Ferguson. 

Pour  décrire  la  beauté  des  environs  des  lacs  , 
il  faudrait  une  plume  plus  éloquente  que  la 
mienne.  Jamais  je  n'avais  contemplé  avec  plus 
de  délices  les  œuvres  de  la  nature  j  jamais  je 
n'avais  vu  un  plus  heureux  mélange  du  beau  et 
du  sublime,  ayant  devant  les  yeux  ,  d'une  part, 
des  lacs  de  cristal ,  des  ruisseaux  roulant  une 
onde  pure,  des  pâturages  rians,  des  bruyères 
pourpres ,  des  vues  pittoresques  et  un  ciel  d'a- 
zur; et  de  l'autre,  des  montagnes  sourcilleuses, 
des  bois  antiques  et  des  cataractes  se  précipi- 
tant avec  impétuosité  du  haut  des  rochers.  J'a- 
vais une  lettre  de  recommandation  pour  un  chef 
montagnard  ,  qui  me  présenta  à  un  grand  nom- 
bre de  ses  amis ,  et  tous  se  disputèrent  a  qui 
me  ferait  meilleur  accueil.  On  me  retint  si  long- 
teras  que,  l'hiver  étant  déjà  fort  avancé,  je  ré- 
solus d'attendre  le  retour  du  printems  pour 
partir ,  et  je  passai  le  tems  intermédiaire  a  chasser 
la  bécassine. 

Le  neige  est  favorable  pour  suivre  les  traces 
du  lièvre ,  et  après  une  nuit  où  il  en  avait  tombé 
beaucoup  ,  je  partis  le  matin  avec  des  intentions 
meurtrières, ayant  deux  lévriers  pour  poursuivre 
le  lièvre ,  un  cheval  de  chasse ,  deux  épagneuls 


CHASSE   SUR    LES    MONTAGNES.  1 87 

pour  les  oiseaux  aquatiques,  deux  montagnards 
arme's  de  longs  bâtons  pour  battre  les  buissons, 
un  domestique  portant  mes  gibecières  et  quel- 
ques provisions,  deux  fusils  a  deux  coups  et  des 
munitions  comme  si  je  me  fusse  disposé  à  com- 
battre une  arme'e.  Le  jour  e'tait  beau,  mais  le 
soleil  souriait  comme  les  [grands ,  c'est-a-dire 
d'une  manière  douteuse  et  incertaine ,  et  sa  cha- 
leur ressemblait  a  celle  d'une  passion  subite  : 
elle  e'tait  violente  et  passagère.  Bientôt  l'ho- 
rizon se  chargea  de  vapeurs,  un  épais  brouil- 
lard empêcha  de  distinguer  les  objets  a  cin- 
quante pas  ,  et  après  quelques  heures  d'assez 
bonne  chasse  ,  il  fallut  songer  a  battre  en  re- 
traite. 

Au  milieu  des  bruyères ,  des  genêts  et  des 
pins  ,  dont  chaque  branche  semblait  chargée  de 
diamans,  s'élevait  une  fumée  en  forme  de  spi- 
rale qui  montait  peu  à  peu  au  dessus  du  brouil- 
lard. L'air  devenant  plus  vif  et  plus  froid  de 
moment  en  moment,  et  les  vapeurs  s' épaissis- 
sant ,  je  m'avançai  vers  cette  demeure  rustique, 
et  je  ne  tardai  pas  a  y  arriver.  J'hésitai  un 
moment.  «  Frappez ,  me  dit  un  de  mes  monta- 
gnards ,  on  vous  ouvrira ,  et  vous  êtes  sûr  d'être 
bien  reçu.  —  C'est  beaucoup  dire  ,  Mac-Lau- 
ghlin  ,  lui  dis-je  ;  mais  ce  n'est  rien  de  trop 
quand  on  connaît  l'hospitalité  de  ce  pays.  »  En 
effet,  quand  l'homme  a  ouvert  sa  porte  et  son 
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cœur  a  son  semblable  $  n'a-t-il  pas  rempli  un  de 
ses  plus  importans  devoirs  ? 

J'entrai  dans  la  cabane ,  et  je  vis  devant  moi 
le  chef  d'une  nombreuse  famille.  Je  lui  deman- 
dai la  permission  d'attendre  chez  lui  jusqu'à  ce 
que  mon  domestique  eût  eu  le  temps  d'aller  cher- 
cher mon  cabriolet  pour  me  reconduire  chez 
l'ami  où  je  logeais.  «  Bien  certainement,  »  me 
répondit  Donald  en  appuyant  sur  ces  mots,  et 
d'un  ton  qui  indiquait  quelque  surprise,  comme 
s'il  eût  voulu  dire  :  «  Pouvez-vous  croire  que 
je  vous  refuse  une  telle  demande  ?  doutez-vous 
de  l'hospitalité'  d'un  montagnard  ?  ne  savez-vous 
pas  que  vous  pouvez  lui  confier  votre  fortune  et 
votre  vie  ?  »  Mac  Laughlin  lui  dit  quelques  mots 
eii  sa  langue.  Celui  de  sassenach  fut  le  seul  que 
j'entendis,  et  j'en  conclus  qu'il  informait  son 
hôte  que  l'étranger  qui  se  trouvait  chez  lui  était 
un  Anglais.  Mon  hôtesse  alla  chercher  une  bou- 
teille ,  sans  doute  pour  me  prouver  qu'il  ne  ré- 
gnerait pas  de  se'cheresse  dans  l'accueil  que  je 
recevrais,  et  m'offrit  un  verre  de  whiskey  ,  le 
meilleur  que  j'eusse  encore  bu ,  après  y  avoir 
goûté  la  première  ,  suivant  l'usage.  On  me  ser- 
vit ensuite  des  œufs  ,  du  mouton  froid,  du  jam- 
bon ,  du  saumon  salé  et  de  ces  gâteaux  grillés 
qu'on  appelé  bannocks ,  et  les  deux  montagnards 
qui  me  suivaient  ne  furent  pas  oubliés. 

Ce  qui  me  surprit  davantage,  ce  fut  le  sang- 
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froid  avec  lequel  Donald  continua  a  s'occuper 
de  ses  affaires  intérieures.  «  Lisez  votre  leçon 
à  l'étranger  ,  Jessy  ,  »  dit-il  à  une  petite  fille  de 
sept  a  huit  ans  ,  qui  se  leva  aussitôt ,  et  me  fit 
une  révérence  où  il  entrait  certainement  plus  de 
respect  et  de  sincérité  que  dans  celles  qu'on 
voit  faire  a  la  cour  et  dans  les  cercles  du  grand 
monde.  Elle  me  lut  alors ,  d'un  voix  claire  et 
distincte,  un  chapitre  de  la  Bible ?  et  le  peu 
d'accent  du  pays  qu'elle  avait  conservé  n  avait 
rien  de  désagréable.  Elle  n'avait  pourtant  eu 
d'autre  institutrice  que  sa  mère  ,  qui  était  née  a 
Inverness.  Ce  fut  ensuite  le  tour  de  son  frère 
aîné  Rorie ,  qui  nous  chanta,  dans  la  langue  du 
pays  ,  une  ballade  d'Ossian. 

Mon  cabriolet  arriva  ,  et  je  me  préparai  à 
quitter  mes  nouveaux  amis  ;  mais  avant  de  m'en 
séparer,  je  voulus  leur  donner  un  lièvre  et  quel- 
ques bécassines.  J'ouvris  une  de  mes  gibecières, 
et  j'avais  fait  un  grand  carnage.  «  Pauvres  oi- 
seaux !  s'écrièrent  en  même  tems  Donald  et  sa 
femme  ;  vous  leur  avez  fait  passer  une  mauvaise 
journée  !  »  Un  sentiment  indéfinissable  ,  un  re- 
proche que  me  faisait  l'humanité  blessée  ,  s'é- 
levèrent alors  dans  mon  sein  j  et  je  crois  que  ma 
physionomie  n'exprimait  alors  que  le  chagrin  et 
l'humiliation.  Au  lieu  d'admirer  mes  prouesses  , 
ces  bonnes  gens  s'appitoyaient  sur  le  sort  des 
victimes  de  mon  plaisir. 
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Je  montai  en  cabriolet  ,  et  je  partis  ;  mais 
j'emportai  avec  moi  une  leçon  morale.  L'occu- 
pation de  toute  ma  matine'e  n'avait  été  qu'un 
tems  mal  employé.  Je  n'avais  rendu  aucun  ser- 
vice à  mes  semblables  ;  et  j'avais  répandu  la 
consternation  et  la  mort  parmi  les  innocens  ha- 
bitans  de  l'air  et  des  vallons  ,  tandis  que  le  cul- 
tivateur que  je  quittais  avait  travaillé  a  ses 
champs  hors  de  chez  lui,  et  répandu  les  germes 
de  l'instruction  dans  l'intérieur  de  sa  famille. 
Je  m'étais  occupé  d'œuvres  de  mort,  tandis  qu'il 
s'employait  a  des  œuvres  de  vie.  J'avais  été  le 
destructeur  d'êtres  faibles  et  sans  asile,  et  il 
avait  donné  un  abri  à  ceux  qui  en  avaient  besoin. 
Le  parallèle  n'était  pas  soutenable  j  je  rougis  de 
moi-même  ,  et  a  compter  de  ce  moment  le  fusil 
de  chasse  ne  reparut  plus  entre  mes  mains. 
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N°    LIX.  

LE  PROSCRIT  MONTAGNARD. 


Il  ne  peut  exister  de  spectacle  plus  pe'nible  pour 
l'humanité  que  celui  d'un  pays  divisé  par  des 
dissensions  intestines ,  où  Pon  voit  le  frère  armé 
contre  le  frère,  le  voisin  combattant  contre  le 
voisin.  Et  cependant  nos  trois  royaumes  ont  été 
plus  d'une  fois  le  théâtre  de  cette  triste  scène. 

I/Irlande  n'est  même  pas  encore  délivrée  de 
ces  animosités  cruelles,  et  de  ces  divisions  qui 
déchirent  le  sein  des  familles,  et  qui  déshonorent 
une  île  que  la  nature  a  traitée  avec  tant  de  pro- 
digalité, mais  que  ses  enfans  dénaturés  souillent 
tous  les  jours  par  des  meurtres  et  des  actes  de 
brigandages  commis  au  nom  de  la  religion,  et 
par  esprit  de  parti. 

Il  fut  une  époque,  celle  de  la  lutte  des  Stuarts, 
où  l'Ecosse  donna  aussi  de  lamentables  exemples 
de  querelles  domestiques  qui  en  dépeuplèrent  le 
sol,  et  qui  l'abreuvèrent  du  sang  de  ses  enfans 
les  plus  braves  :  et  dans  quelle  contrée  en  trou- 
ver qui  le  soient  davantage?  Mais  il  est  conso- 
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lant  de  songer  que  ces  divisions  n'occasionèrent 
que  peu  de  crimes;  que  peu  de  sang  coula  sur 
les  échafauds;  que  peu  de  fortunes  furent  ébran- 
lées, et  qu'après  les  convulsions  d'une  révolu- 
tion ,  la  paix,  l'union  et  l'amitié  se  rétablirent 
dans  le  pays,  et  ne  furent  plus  troublées.  Quelle 
différence  en  Irlande  !  l'esprit  sanguinaire  de 
rébellion  et  d'animosité,  mal  étouffé,  y  éclate 
sans  cesse  ,  comme  une  blessure  mal  fermée  qui 
se  rouvre,  et  empêche  la  marche  des  sciences, 
arrête  les  progrès  des  lumières  et  oppose  une 
barrière  aux  rayons  de  l'expérience  qui  vou- 
draient percer  le  nuage  d'erreurs  et  de  préju- 
gés qui  couvre  toujours  la  surface  des  campa- 
gnes riantes  de  l'Irlande,  dont  le  climat  est  si 
doux  et  si  tempéré,  qu'il  est  étonnant  qu'il 
n'exerce  pas  plus  d'influence  sur  ceux  qui  l'ha- 
bitent. 

Mais  revenons-en  a  la  Calédonie/Les  rébel- 
lions de  1715  et  de  1745  éclaircirent  les  rangs 
écossais  ,  et  l'émigration  qui  suivit  la  défaite 
priva  la  mère  patrie  de  bien  des  bras  vaillans. 
Des  armées  étrangères  se  recrutèrent  de  héros 
expatriés ,  qui  périrent  sur  le  champ  de  bataille 
ou  qui  traînèrent  dans  l'exil  une  misérable  vie, 
tandis  que  les  individus  de  leur  famille  qui  étaient 
restés  dans  leur  patrie  obtinrent  leur  pardon  par 
une  soumission  faite  a  propos,  ou  ne  prirent  au- 
cune part  a  la  lutte  presque  générale,  ou  se 
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joignirent  au  parti  du  plus  fort  quand  ils  la  vi- 
rent sur  le  point  de  se  terminer.  Il  n'en  fut  pas 
de  même  dans  les  montagnes  d'Ecosse.  Mais  je 
n'ai  dessein  ni  de  tracer  ici  une  ligne  pénible  de 
démarcation,  ni  de  discuter  s'il  e'tait  à  propos 
de  ce'der  a  cet  esprit  de  paix  et  de  conciliation 
qui  gagna  bien  des  cœurs  a  la  cause  d'un  gouver- 
nement qui  pre'fe'rait  la  cle'mence  a  la  confisca- 
tion ,  le  pardon  a  la  vengeance,  et  qui  ne  vou- 
lait pas  faire  retomber  sur  des  fils  et  des  parens 
la  peine  des  fautes  de  leurs  pères  et  de  leurs  fa- 
milles. 

Le  chef  du  clan  Mac-D***  avait  porté  les 
armes  pour  les  Stuarts  en  1745  ;  ses  frères  nom- 
breux avaient  combattu,  versé  leur  sang,  et 
succombé  sur  le  champ  de  bataille  pour  la  même 
cause.  Ils  avaient  épuisé  les  dernières  ressources 
de  leurs  coffres,  vendu  leur  récoltes  futures  par 
anticipation,  porté  la  hache  dans  leurs  bois  et 
fait  des  emprunts  sur  leurs  biens.  Leurs  fidèles 
vassaux  s'étaient  mis  en  campagne  avec  eux, 
avaient  comme  eux  répandu  leur  sang  pour  la 
race  exilée,  avaient  trouvé  la  mort  dans  les 
combats,  et  il  ne  restait  d'eux  que  le  souvenir  de 
leur  courage  et  de  leur  fidélité.  Ceux  que  Mars 
avait  épargnés  abandonnèrent  leur  patrie  pour 
fuir  la  pauvreté,  la  misère  et  les  persécutions. 

Les  enfans  d'un  jeune  frère,  prudemment 
élevés  par  une  dame  qui  habitait  les  basses  ter- 
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res,  devinrent  les  repre'sentans  de  la  branche  aî- 
née, qui  seJrouvait  proscrite,  et  obtinrent  la 
possession  des  domaines  quLlui  appartenaient. 
Le  nouveau  laird  avait  étudié  la  jurisprudence, 
et  comme  les  hommes  de  loi ,  en  Ecosse ,  sont  en 
général  prudens  et  discrets j  il  pensa  qu'il  serait 
impolitique  de  faire  passer  des  secours  a  l'héri- 
tier  légitime, proscrit,  et  étant  au  service  de  la 
France, 

Le  terns  fit  oublier  en  partie  le  souvenir  des 
dissensions  intestines;  la  clémence  royale  s'é- 
tendit sur  quelques  familles  exilées;  les  préju- 
gés commencèrent  à  se  dissiper  ;  des  proscrits 
qui  n'avaient  pas  obtenu  leur  grâce  revinrent 
dans  leur  pays  pour  en  respirer  l'air  avant  de 
mourir,  et  être  ensevelis  ensuite  dans  le  tom- 
beau de  leurs  pères,  et  l'on  ferma  les  yeux  sur 
leur  retour. 

Voyant  la  paix  et  l'espérance  luire  de  nouveau 
sur  ses  montagnes,  Roderick,  l'héritier  légitime 
du  chef  du  clan  de  Mac-DY**,  proscrit  depuis 
tant  d'années ,  et  que  la  mort  semblait  oublier, 
comme  les  balles  et  le  sabre  l'avaient  épargné, 
retourna  dans  son  pays  natal  pour  y  verser  des 
larmes  sur  la  grandeur  éclipsée  de  sa  famille, 
s'y  livrer  a  des  souvenirs  dont  l'amertume  n'é- 
tait pas  sans  douceur,  et  offrir  des  prières  sur  le 
tombeau  de  ses  compagnons  d'armes  qui  avaient 
péri  les  armes  a  la  main.  Il  avait  une  pension  de 
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la  cour  de  France,  la  croix  de  Saint-Louis  et  le 
grade  de  colonel. 

Son  frère  cadet,  qui  avait  pareillement  émi- 
gré, et  qui  avait  obtenu  le  rang  de  major  au 
service  de  France,  avait  épousé  une  dame  de  ce 
pays,  qui  lui  avait  laissé  en  mourant  une  petite 
fortune,  grâce  a  laquelle  il  lui  fut  possible  de 
retourner  aussi  dans  ses  montagnes  ,  et  d'y  vi- 
vre avec  économie,  mais  honorablement.  Son 
cœur  s'ouvrit  pour  tout  ce  qu'il  y  revit,  excepté 
pour  l'usurpateur  des  biens  qui  avaient  appar- 
tenu a  la  branche  aînée  de  sa  famille;  et  comme 
il  n'était  d'accord  avec  le  nouveau  laird  ni  en 
religion  ,ni  en  politique,  tout  s'opposait  a  ce  que 
les  membres  divisés  d'une  même  maison  se  re- 
joignissent; à  ce  qu'un  nouvel  édifice  de  con- 
corde et  d'affection  pût  s'élever.  Le  major  le 
regardait  comme  un  apostat  et  un  pillard,  et  le 
laird  considérait  son  parent  comme  un  rebelle 
et  un  proscrit. 

A  son  retour,  le  major  avait  découvert  un 
vieux  cousin  germain ,  couvert  de  blessures ,  qui 
végétait  dans  un  état  voisin  de  la  mendicité;  il 
lui  avait  donné  un  asile  chez  lui ,  et  il  parta- 
geait avec  lui  tout  ce  qu'il  possédait.  La  cruauté 
avec  laquelle  le  laird  usurpateur  avait  laissé  dans 
le  dénuement  un  si  proche  parent ,  fut  une  nou- 
velle source  d'animosité ,  et  il  y  eut  guerre  a 
mort  entre  l'homme  de  loi  et  le  proscrit  de  retour. 
2  9.. 
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Enfin  le  vieux  Roderick,  frère  aîné  du  major, 
tomba  comme  un  vieux  chêne  dont  la  sève  est 
tarie,  et  un  concours  nombreux  de  parens  se 
réunit  pour  le  conduire  au  tombeau.  Ceux  mê- 
mes qui  Pavaient  renié  pendant  sa  vie  ,  se  frap- 
paient alors  la  poitrine  ,  et  s'écriaient  en  s'es- 
suyant  des  yeux  que  le  regret  remplissait  de 
larmes  :  «  Hélas  !  pauvre  Roderick  !  il  était  aussi 
brave  que  son  épée  !  Qui  aurait  pensé  qu'il  nous 
quittât  si  promptement!  »  Parmi  ceux  qui  l'a- 
vaient négligé  pendant  sa  vie  ,  et  qui  venaient 
lui  rendre  les  derniers  devoirs,  il  s'en  trouvait 
même  qui  auraient  donné  la  moitié  de  leurs  biens 
pour  le  rappeler  a  la  vie,  ou  du  moins  pour  lui 
avoir  témoigné  plus  d'affection  depuis  son  re- 
tour. Plusieurs  qui  s'étaient  tenus  éloignés  de 
lui,  de  crainte  qu'on  ne  crût  qu'ils  partageaient 
ses  principes,  ambitionnaient  l'honneur  d'être 
placés  près  de  ses  restes  dans  la  procession  funè- 
bre qui  allait  avoir  lieu.  Les  cousins  arrivaient 
de  toutes  parts,  sans  être  retenus  par  la  dis- 
tance, le  mauvais  tems  et  les  mauvaises  routes. 
En  un  mot ,  au  milieu  de  montagnes  arides ,  une 
population  immense  s'était  rassemblée  pour  ren- 
dre au  défunt  un  dernier  tribut  de  regrets  et 
d'affection,  donner  des  éloges  a  son  mérite,  et 
oublier  ses  erreurs  pour  ne  s'occuper  que  de  ses 
vertus. 

Le  lord  usurpateur  ne  fut  pas  insensible  à 
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l'hommage  rendu  aux  mânes  de  son  parent.  Son 
ame  en  fut  émue  ,  et  l'affection  avait  quelque 
part  aux  larmes  que  lui  faisait  verser  un  senti- 
ment d'orgueil  et  d'honneur.  Il  e'tait  fier  de  son 
parent,  et  sentait  que  la  gloire  dont  il  s'était 
couvert  rejaillissait  sur  toute  sa  famille.  Les  fai- 
bles restes  du  clan  s'étaient  rassemblée  ;  la  corne- 
muse, long-tems  muette,  faisait  entendre  des 
sons  funèbres ,  et  la  bannière  de  la  famille ,  après 
avoir  passé  tant  d'années  dans  l'obscurité,  fut 
déployée  de  nouveau  pour  marcher  en  tête  du 
cortège. 

Au  milieu  de  cette  assemblée,  électrisée  par 
la  douleur,  le  major  était  comme  étouffé  par  son 
chagrin.  La  parole  lui  était  refusée;  mais  ses 
yeux  et  tous  ses  traits  avaient  un  langage  élo- 
quent. Il  jetait  de  sombres  regards  sur  tous  ceux 
qui  l'entouraient ,  comme  s'il  eût  voulu  leur  dire 
avec  indignation  :  «  Vous  savez  ce  qu'il  a  fait, 
comme  il  a  combattu,  combien  il  a  souffert, 
avec  quelle  constance  il  a  soutenu  ses  opinions  ; 
et  cependant  combien  en  est-il  parmi  vous  qui 
lui  aient  rendu  pendant  sa  vie  l'hommage  que 
vous  n'osez  lui  refuser  après  sa  mort  ?  »  Il  plaça 
une  cocarde  blanche  sur  le  cercueil,  prit  la  clay- 
more  *  du  défunt ,  l'y  déposa  pareillement , 
après  en  avoir  baisé  la  poignée  avec  un  respect 
religieux,  et  s'écria  :  «  Qu'elle  soit  enterrée 
*  Sabre  des  montagnards. 
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avec  lui  ;  personne  n'est  cligne  de  la  porter  !  » 
Pas  un  œil  ne  resta  sec,  les  femmes  poussèrent 
des  gémissemens,  la  cornemuse  joua  uu  air  fu- 
nèbre ,  et  tous  les  vassaux  l'accompagnèrent  de 
leurs  voix. 

Humble,  pensif ,  honteux  et  repentant,  mais 
trop  fier  pour  savoir  plier, Georges,  le laird ac- 
tuel ,  et  le  premier  de  la  famille  qui  eût  jamais 
porté  ce  nom,  se  tenait  a  Pécart  derrière  la 
foule.  Il  craignait  de  rencontrer  les  yeux  indi- 
gnés du  major,  et  n'aurait  pu  soutenir  la  vue 
de  ses  sourcils  froncés.  Cependant,  se  fût-il  agi 
de  la  vie,  il  n'aurait  osé  se  dispenser  d'assister 
avec  toute  sa  famille  à  cette  triste  cérémonie  ; 
c'eut  été  se  déshonorer  a  jamais.  Il  espérait  que 
son  ennemi  ne  ferait  pas  attention  a  lui,  et  qu'il 
pourrait  verser  en  silence  ses  larmes  de  regret; 
car  il  avait  beau  être  homme  de  loi,  le  sang 
montagnard  ne  pouvait  mentir,  et  ses  sentimens 
étaient  à  l'unisson  avec  ceux  de  toute  la  com- 
pagnie. 

Les  mains  tremblantes  de  quatre  proches  pa- 
rens  étaient  sur  le  point  de  soulever  le  cercueil 
pour  transporter  le  défunt  dans  sa  dernière  de- 
meure, quand  le  major  aperçut,  dans  les  der- 
niers rangs  des  spectateurs,  celui  contre  lequel 
il  avait  depuis  si  long-tems  nourri  un  ressenti- 
ment implacable. Georges  rencontra  ses  regards, 
et  le  moment  fut  terrible  pour  lui.  Il  détourna 
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les  yeux ,  versa  des  larmes  araères ,  et  s'écria 
enfin  d'une  voix  entrecoupée  :  «  Cousin  ,  je  sais 
que  je  suis  ici  un  intrus;  je  ne  dois  pas  y  être 
vu  de  bon  œil ,  je  ne  le  mérite  pas;  mais  je  n;ai 
pu  laisser  porter  dans  sa  tombe  ce  parent  esti- 
mable sans  lui  rendre  ce  dernier  tribut. 

»  — Georges,  répondit  le  major  ,  en  prenant 
une  attitude  de  fierté,  mais  du  ton  le  plus  doux , 
je  ne  m'attendais  pas  a  vous  voir  ici,  je  n'y  étais 
pas  préparé  ;  mais  la  mort  doit  enfin  nous  réunir  • 
le  ressentiment  ne  doit  pas  aller  au  delà  du 
tombeau.  Voyez  ce  brave  soldat;  il  était  aussi 
redoutable  que  le  lion  et  aussi  doux  que  Fagneau. 
Que  toute  animosité  soit  ensevelie  avec  lui. 
Quand  deux  hommes  versent  des  larmes  pour  le 
même  objet,  leurs  cœurs  ne  peuvent  être  bien 
éloignés  l'un  de  l'autre.  Conservez  les  domaines 
de  mes  pères;  je  n'en  ai  nul  besoin,  puisque  je 
n'ai  pas  d'héritiers.  Sans  ces  misérables  incen- 
diaires, qui Mais  pourquoi  rappeler   de  tels 

souvenirs  ?  les  emblèmes  de  mortalité  que  nous 
avons  sous  les  yeux  nous  ordonnent  de  tout  ou- 
blier. Joignons  nos  mains,  cousin  Georges;  joi- 
gnons-les sur  le  cercueil  du  pauvre  Roderick  ; 
je  voudrais  seulement  qu'il  eût  pu  en  être  té- 
moin. » 
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JLa  guerre,  qui  cause  souvent  bien  des  vicies 
dans  la  population  des  montagnes  d'Ecosse, 
avait  appelé  Mac-Alpin  et  Mac-Yver  dans  les 
rangs  d'un  régiment  de  leur  pays.  Ils  e'taient  voi- 
sins et  amis,  quoique  celui-ci  fût  plus  avancé  en 
âge  que  le  premier. 

Mac-Yver  s'était  enrôlé  dès  sa  première  jeu- 
nesse, uniquement  par  amour  pour  les  armes. 
Le  son  de  la  cornemuse  ne  se  faisait  jamais  en- 
tendre a  ses  oreilles  sans  faire  battre  son  coeur  , 
et  l'harmonie  sauvage  de  cet  instrument  produi- 
sait sur  lui  les  mêmes  effets  que  la  lyre  savante 
de  Timothée  produisait ,  dit-on ,  sur  Alexandre. 
S'il  entendait  un  air  martial,  le  chant  guerrier 
de  son  clan ,  Pappel  aux  combats,  il  ne  respirait 
plus  que  pour  la  gloire  ,  achetée  par  les  plus 
grands  dangers.  Si  les  notes  étaient  douces  et 
plaintives,  si  elles  exprimaient  cette  mélancolie 
particulière  aux  montagnards,  il  était  ému  jus- 
qu'au fond  de  Pâme ,  et  des  larmes  de  sensibilité 
trempaient  ses  paupières  d'airain.  En  un  mot , 
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Mac-Yver  était  aussi  enthousiaste  que  patriote  ; 
et  le  premier  recruteur  qui  se  présenta  dans  le 
vallon  qu'il  habitait ,  n'eut  pas  besoin  de  dé- 
ployer les  ressources  de  son  éloquence  ,  et  de 
faire  briller  k  ses  yeux  la  gloire  ,  le  bonheur  et 
les  plaisirs  de  la  vie  militaire  pour  le  déterminer 
à  s'enrôler. 

Ayant  bien  mérité  de  sa  patrie,  chargé  de 
lauriers,  et  couvert  d'honorables  cicatrices  ,  il 
fut  envoyé  dans  son  pays  natal  pour  y  faire  à  son 
tour  des  recrues;  et  Mac-Alpin,  dans  la  fleur 
de  la  jeunesse,  s'engagea  sous  la  bannière  na- 
tionale. Il  y  avait  une  grande  différence  entre 
ces  deux  frères  d'armes;  car  l'un  était  vieux  et 
laid,  l'autre  beau,  jeune  et  bien  fait;  l'un  s'é- 
tait enrôlé  par  amour  pour  la  gloire,  l'autre  par 
suite  de  malheurs  domestiques;  et  leurs  carac- 
tères ,  leurs  habitudes  différaient  autant  que  leur 
extérieur.  Cependant  la  plus  grande  sympathie 
régnait  entre  eux  ;  leurs  cœurs  étaient  d'intelli- 
gence; l'honneur,  le  patriotisme  ,  la  bravoure  et 
l'amitié  y  étaient  également  gravés.  Mac-Yver 
se  faisait  gloire  et  plaisir  de  servir  de  père  à 
Mac- Alpin  ,  et  celui-ci  regardait  son  ami  comme 
un  modèle  a  imiter.  Il  existait  entre  eux  une  ré- 
ciprocité de  services  fraternels.  Les  dangers  et 
les  plaisirs  étaient  en  commun,  comme  ils  n'a- 
vaient qu'une  ame  et  qu'une  bourse.  Ils  étaient 
également  braves  et  intrépides;  mais  Mac-Yver 
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était  grave  et  sévère,  Mac-Alpin  doux  et  mé- 
lancolique. Il  portait  dans  le  cœur  un  chagrin 
secret ,  qui  le  dévorait  dans  la  solitude ,  et  dont 
la  cause  était  la  seule  chose  qu'il  n'eût  pas  con- 
fiée a  son  ami.  Mac-Yver  était  souvent  étonné  de 
l'air  triste  et  accablé  de  son  compagnon  ,  quand 
les  devoirs  du  service  et  les  dangers  de  la  guerre 
n'occupaient  pas  tout  son  tems  et  toute  son  at- 
tention ;  il  essaya  plusieurs  fois  de  sonder  sa  bles- 
sure; mais  voyant  que  l'opération  était  aussi 
douloureuse  qu'inutile,  il  finit  par  y  renoncer. 

Mac-Alpin  fut  dangereusement  blessé  dans 
une  bataille  ,  vers  la  fin  de  l'action ,  en  combat- 
tant a  côté  de  son  ami.  On  le  transporta  a  Par- 
rière-garde ,  et  son  camarade  alla  l'y  rejoindre 
dès  que  son  devoir  le  lui  permit.  11  apprit  qu'on 
ne  pouvait  extraire  la  balle  qui  Pavait  atteint  a 
la  poitrine  ,  et  qu'il  fallait  que  son  ami  se  rési- 
gnât a  1#  mort.  Mac-Yver  ?  en  apprenant  cette 
nouvelle  ,  devint  furieux  ,  vomit  des  impréca- 
tions contre  la  main  qui  l'avait  privé  d'un  fils  , 
d'un  frère  ;  enfottça"dans-la  rferre  la  pointe  de 
son  sabre  9  et  s'en  serait  volontiers  percé  lui- 
même.  Il  modéra  pourtant  ses  transports  ,  en 
voyant  que  le  principe  de  la  vie  était  prêt  à  s'é- 
teindre chez  son  ami. 

Mac-Alpin  lui  fit  signe  d'approcher  de  lui  , 
et ,  mettant  la  main  sur  son  cœur,  lui  dit  d'une 
voix  faible  :  «  Mac-Yver  !  tout  n'est  pas  tran- 
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quille  ici  !  »  Les  traits  de  Mac-Yver  exprimaient 
en  ce  moment  la  rage  et  l'amitié  ,  la  tendresse 
et  le  de'sespoir.  Il  se  mit  à  genoux  devant  son 
frère  d'armes  chéri ,  se  pencha  sur  son  corps ,  et 
le  conjura  de  s'expliquer  :  «  Mac-Yver  ,  dit  le 
jeune  soldat,  dont  la  respiration  devenait  plus 
difficile  de  moment  en  moment ,  il  y  a  une  pau- 
vre jeune  fille »  Il  reprit  haleine,  et  Mac-Yver 

s'écria  :  «  Son  nom  ?  —  La  pauvre  Maggie  ,  dit 
Mac- Alpin  ;  j'aurais  dû  l'épouser.  Je  crains 
que que  le  monde ne  la  méprise.  » 

Mac-Yver  appuya  sa  large  main  sur  la  poi- 
trine de  son  ami ,  comme  s'il  eût  voulu  empê- 
cher son  ame  de  trouver  un  passage  par  sa  bles- 
sure ,  et  lui  dit  d'un  ton  grave  ,  mais  avec  la 
détermination  qui  le  caractérisait  :  «  Eh  bien  ! 
je  l'épouserai ,  moi  !  » 

Mac-Alpin  fit  un  dernier  effort  ,  et  répéta 
d'une  voix  à  peine  articulée  :  «  On  la  mépri- 
sera !  » 

Le  vieux  guerrier  releva  la  tête  avec  fierté  : 
«  Je  voudrais  bien  voir,  s'écria-t-il ,  celui  qui 
oserait  regarder  avec  mépris  la  veuve  de  Mac- 
Alpin  et  la  femme  de  Mac-Yver  !  » 

Son  jeune  ami  leva  les  yeux  sur  lui  ,  remua 
les  lèvres;  la  nature  lui  refusa  le  pouvoir  de  for- 
mer des  sons  ;  mais  son  regard  disait,  de  manière 
a  ce  qu'on  ne  pût  s'y  méprendre  :  «  Me  le  pro- 
mettez-vous ?  » 
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Mac-Yver  avait  changé  de  position.  Assis 
près  du  mourant,  il  lui  soutenait  la  tête  sur  sa 
poitrine ,  et ,  se  penchant  vers  son  oreille ,  il  lui 
répéta  :  «  Oui ,  mon  cher  Mac-Alpin  ,  oui,  je 
l'épouserai.  »  Mac-Alpin  entr'ouvrit  les  yeux 
comme  pour  le  remercier ,  soupira ,  et  cessa 
d'exister. 

Le  lendemain  ,  Mac-Yver  ne  voulut  prendre 
aucune  nourriture.  On  attaqua  l'ennemi  le  jour 
suivant ,  et  il  combattit  en  furieux  comme  Achille 
voulant  venger  la  mort  de  Patrocle.  Il  ne  fut 
pourtant  pas  du  nombre  des  victimes  que  mois- 
sonna la  guerre  ,  et ,  lorsqu'il  rentra  victorieux 
dans  ses  foyers ,  il  exécuta  la  promesse  qu'il 
avait  faite  a  son  compagnon  expirant.  Il  se  con- 
duisit toujours  honorablement  envers  la  femme 
qu'il  avait  épousée  ,  et  la  paix ,  qui  n'a  pas  été 
troublée  depuis  ce  tems  dans  ses  montagnes , 
ne  le  fut  jamais  davantage  dans  l'intérieur  de 
sa  maison. 

Il  y  a  ,  dans  ce  tableau  fidèle ,  une  ombre  d'ir- 
régularité que  je  ne  chercherai  nia  excuser,  ni 
a  défendre  ;  mais  il  offre  l'impression  exacte  de 
l'amitié  ,  de  l'honneur  et  de  la  sensibilité  du 
Calédonien. 
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LE  RETOUR 

D'UN  RÉGIMENT  MONTAGNARD. 

Jlarmi  le  petit  nombre  de  vrais  plaisirs  de 
cœur  dont  j'ai  jamais  joui,  je  dois  compter  celui 
d'avoir  vu  un  régiment  montagnard  rentrer  dans 
ses  foyers  ,  après  la  dernière  paix. 

Dès  le  lever  de  l'aurore  ,  presque  toute  la  po- 
pulation des  environs  s'était  réunie  pour  aller 
au  devant  du  corps  militaire  ,  dont  l'arrivée 
avait  été  annoncée  pour  ce  jour.  Dans  cette 
foule  mélangée  ,  un  œil  observateur  distinguait 
aisément  les  pères ,  les  frères  et  les  enfans ,  les 
mères ,  les  sœurs  et  les  filles.  On  voyait  dans  les 
traits  de  quelques-uns  la  joie  que  leur  inspirait 
la  certitude  de  revoir  bientôt  l'objet  de  leur  af- 
fection ,  car  ils  en  avaient  reçu  une  lettre,  que 
les  savans  avaient  lue  eux-mêmes ,  et  que  les 
ignorans  s'étaient  fait  lire  par  le  ministre  ou  le 
maître  d'école.  On  en  remarquait  d'autres  sur  la 
physionomie  desquels  la  crainte  et  l'espérance 
se  peignaient  tour  à  tour ,  et  il  en  était  dont  la 
pâleur  et  les  yeux  baissés  annonçaient  Tinquié- 
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tude  et  les  fâcheux  pressentimens.  Cette  tendre 
mère,  cette  épouse  fidèle  n'avaient  pas  eu  de 
nouvelles  de  l'objet  de  toute  leur  affection  ,  de- 
puis plusieurs  années  ,  et  elles  avaient  bien  des 
chances  a  redouter.  La  faux  du  tems,  le  glaive 
ensanglanté  de  la  guerre,  la  mort  sortant  en 
traits  de  flammes  de  la  bouche  du  canon  ,  aurait- 
il  pu  échapper  a  tant  d'ennemis  combinés  ? 

Le  tambour  se  fit  entendre  dans  le  lointain  ; 
aussitôt  chacun  doubla  le  pas  ,  et  le  mouvement 
du  pouls  fut  également  accéléré.  Le  son  joyeux 
des  cornemuses  y  succéda  bientôt ,  et  augmenta 
Pintérêt.  Enfin  les  yeux  ,  toujours  fixés  en  avant , 
aperçurent  les  bannières,  et  tous  les  cœurs  pa- 
triotes tressaillirent  de  joie.  Le  vétéran  chargé 
d'années  ,  le  militaire  couvert  de  cicatrices , 
oublièrent  leur  âge  et  leurs  infirmités  pour  s'é- 
lancer au  devant  des  héros  qui  arrivaient.  Ils 
avaient  à  chercher  dans  les  rangs  des  soldats  un 
Donald  ou  un  Alister,  et  qui  savait  s'il  ne  re- 
venait pas  sergent  ou  caporal  ?  Une  tendre 
épouse  jetait  sur  ses  enfans  un  regard  d'orgueil , 
et  jouissait  d'avance  du  plaisir  qu'aurait  leur 
père  de  les  retrouver  si  grandis ,  si  bien  portans. 
Les  couleurs  qui  paraissaient  sur  le  visage  ou 
qui  en  disparaissaient  h  mesure  qu'on  appro- 
chait ,  faisaient  l'histoire  du  cœur  ,  et  annon- 
çaient si  la  crainte  ou  l'espérance  y  dominait. 
Quelle  anticipation  de  plaisir  pour  les  uns  ! 
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mais  quelle  réalité  de  malheur  et  de  de'sespoir 
attendait  les  autres  ! 

Le  mot  halte  m'électrisa  moi-même  ,  car  je 
pre'voyais  que  c'était  le  signal  de  sourires  pleins 
de  charmes,  et  de  larmes  pleines  d'amertume. 
Je  ne  me  trompais  pas.  La  courte  page  de  la  vie 
offrit  bien  des  lacunes,  et ,  parmi  ceux  qui  re- 
venaient ,  il  s'en  trouvait  que  les  fatigues  de  la 
guerre  avaient  tellement  changés,  que  les  bles- 
sures qu'ils  avaient  reçues  avaient  tellement  dé- 
figurés ,  qu'ils  étaient  a  peine  reconnaissables. 
Plus  d'un  père ,  après  avoir  embrassé  son  fils  , 
plus  d'une  épouse  ,  après  avoir  serré  son  mari 
entre  ses  bras  ,  se  détournèrent  pour  cacher  les 
pleurs  que  leur  arrachait  la  vue  des  ravages  oc- 
casionés  par  le  tems  et  la  guerre. 

Ne  nous  appesantissons  pas  sur  ce  sujet.  Le 
colonel  déclara  que  le  régiment  était  licencié. 
Les  uns  partirent  avec  leurs  parens  au  comble 
de  la  joie  ;  les  autres  se  retirèrent  isolément  de 
divers  côtés  pour  voir  s'ils  retrouveraient  les 
leurs.  Deux  circonstances  attirèrent  particuliè- 
rement mon  attention.  Un  lieutenant ,  dont  le 
front  basané  attestait  les  longs  services ,  embras- 
sait tendrement  un  vieillard  courbé  sous  le  poids 
des  années,  dontPextérieur  annonçait  un  paysan 
ou  un  berger  ,  et  qui ,  de  son  côté ,  lui  pro- 
diguait les  caresses  les  plus  tendres.  On  re- 
gardait ce  groupe  avec  quelque  surprise ,  et  le 
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lieutenant  ,  voyant  que  les  yeux  de  l'officier 
commandant  se  dirigeaient  aussi  vers  lui ,  se 
tourna  sur-le-champ  de  son  côté  ,  et  lui  dit 
sans  hésiter  :  «  Colonel ,  c'est  mon  digne  père  ! 
»  Jamais  phrase  si  courte  n'avait  fait  sur  moi 
une  si  profonde  impression.  La  chose  était 
claire.  La  bravoure  de  cet  officier  l'avait  tiré  des 
rangs  des  simples  soldats  ,  et  il  avait  assez  de 
véritable  noblesse  ,  assez  d'honneur  et  de  gran- 
deur d'ame  pour  ne  pas  rougir  de  reconnaître 
publiquement  son  père  ,  malgré  son  humble 
condition. 

La  seconde  circonstance  fut  une  réponse  que 
fit  un  sergent  a  figure  grave  et  sérieuse  ,  a  un 
jeune  capitaine  qui  lui  reprochait  en  riant  de  ne 
pas  avoir  un  air  plus  joyeux  en  rentrant  dans  ses 
foyers  :  «  Sur  ma  foi ,  mon  capitaine  ,  lui  dit-il , 
en  employant  le  dialecte  écossais ,  ce  n'est  pas 
toute  joie  que  d'arriver  dans  son  pays  après 
vingt  ans  d'absence.  Qui  sait  tous  les  change- 
mens  qui  ont  pu  y  survenir  pendant  ce  tems  ? 
Les  jeunes  filles  sont  devenues  de  vieilles  fem- 
mes ,  et  les  vieillards  ont  dû  payer  le  tribut  a  la 
nature ,  sans  parler  des  autres  accidens.  J'ose  a 
peine  aller  frapper  a  la  porte  de  mes  anciennes 
connaissances.  Quant  a  ma  famille  ,  »  et  ici  son 
accent  devint  plus  mélancolique  ,  «  il  me  reste  a 
peine  un  parent  dans  le  monde.  Mon  père  est 
mort  des  suites  d'une  maladie  qu'il  avait  gagnée 
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en  servant  dans  les  Indes  ;  mes  trois  frères  ont 
été'  tués  à  l'armée  ,  et  ma  pauvre  mère  en  est 
morte  de  chagrin.  »  L'expression  de  la  physio- 
nomie du  jeune  capitaine  changea  sur-le-champ; 
il  prit  la  main  du  sergent ,  et  lui  dit  :  «  Allons , 
allons  Charlie  ,  ne  ce'dez  pas  au  chagrin  ;  venez 
dîner  avec  moi  ,  nous  boirons  une  bouteille  de 
vin  pour  vous  consoler.  —  Cela  peut  vous  réus- 
sir ,  mon  capitaine  ,  répondit  Charlie  ;  mais  ce 
n'est  pas  ce  qu'il  me  faut.  Il  faut  d'abord  que 
je  voie  s'il  me  reste  encore  quelque  ami.  »  Et 
à  ces  mots  il  se  retira  ,  solo  e  pensoso. 

Je  me  retirai  aussi  en  réfléchissant  sur  le  mé- 
rite de  ces  hommes  ,  qui ,  comme  ceux  que  je 
venais  de  voir,  dévouent  leur  vie  au  service  de 
leur  roi  et  de  leur  patrie,  et  qui,  non-seulement, 
bravent  tous  les  dangers  dans  les  combats,  mais 
ont  encore  a  sacrifier  les  plus  doux  sentimens  de 
la  nature,  les  plus  tendres  intérêts  du  cœur,  a 
briser  les  nœuds  de  l'amitié;  a  faire  taire  la  voix 
de  la  sensibilité,  pour  n'écouter  que  celle  de 
l'inflexible  honneur.  Rien  ne  me  fait  éprouver 
une  sensation  plus  pénible  que  de  voir  l'image 
de  la  patience  et  des  longues  souffrances  dans 
la  personne  d'un  guerrier  a  cheveux  blancs,  et 
d'entendre  dire  qu'il  n'est  que  lieutenant  dans 
tel  régiment,  parce  que  c'est  un  cadet  de  fa- 
mille qui  n'a  pas  eu  le  moyen  d'acheter  un  grade 
plus  élevé,  grade  qu'il  a   vingt  fois  payé  par 
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ses  services  et  ses  exploits.  Mais  la  vie  est  une 
loterie,  et,  dans  Pe'tat  militaire  comme  dans 
tout  autre ,  bien  peu  de  personnes  onvJe  bonheur 
d'y  gagner  un  lot. 
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LES  PÈRES  ET  LES  ENFANS. 


JLorsque  le  mauvais  tems  me  renferme  dans 
mon  petit  hermitage  ,  je  m'amuse  souvent  a 
épousseter  mes  livres  ,  et  j'en  trouve  toujours 
quelqu'un  qui  me  fait  oublier  ma  solitude.  On 
n'est  jamais  seul  quand  on  a  sous  la  main  Ho- 
mère et  Euripide ,  Virgile  et  Ovide ,  Horace  et 
Juve'nal.  On  se  trouve  non-seulement  en  bonne 
compagnie ,  mais  au  milieu  de  génies  sublimes. 

Un  soir  qu'il  tombait  une  pluie  épouvantable, 
et  que  des  moineaux ,  cherchant  un  abri  contre 
l'orage,  becquetaient  sur  ma  fenêtre  de  la  mie 
de  pain  que  j'ai  toujours  soin  d'y  placer  a  leur 
intention,  car  l'homme  qui  ne  donne  pas  une 
miette  aux  oiseaux  ,  ne  donnera  pas  un  penny 
aux  pauvres,  j'ouvris  Ovide  au  hasard,  et  je 
tombai  sur  l'histoire  de  Phaéton. 

Combien  de  pères ,  pensai— je  ,  ont  a  pleurer 
les  folies  de  leurs  enfans!  Combien  de  jeunes 
gens  inconsidérés  et  impétueux  abusent  de  la  ten- 
dresse d'un  père  pour  en  arracher  des  promesses 
téméraires ,  et  pour  s'emparer   des  rênes  d'un 
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char  qu'ils  sont  hors  d'état  de  conduire  !  Com- 
bien en  est-il  qui ,  ne'gligeant  les  avis  pater- 
nels, s'élèvent  plus  haut  que  leurs  moyens  ne  le 
leur  permettent,  et  en  sont  punis  par  une  chute 
terrible  !  Oui,  ces  fables  sont  pleines  d'allusions 
utiles,  et  Ton  peut  souvent  en  tirer  une  morale 
salutaire;  je  dis  souvent,  car  celle  de  mon 
vieil  ami  Ovide  est  quelquefois  un  peu  trop  re- 
lâchée. 

Je  tournai  quelques  feuilles  en  remontant  en 
arrière ,  et  le  vers  suivant  me  frappa  dans  la 
description  de  Page  de  fer  : 

Filius  ante  diem  patrios  inquirit  in  annos. 

Gela  n'est  que  trop  vrai ,  pensai-je  ;  combien 
de  fils  attendent  en  soupirant  la  jouissance  de 
biens  qui  ne  peuvent  leur  appartenir  qu^après 
le  décès  de  leur  père!  Combien  d'héritiers  pen- 
sent qu'un  oncle  vit  trop  long-tems,  et  ne  se  font 
même  pas  scrupule  de  le  dire  !  Quelle  affliction 
pour  un  père,  en  reposant  la  tête  le  soir  sur  son 
oreiller ,  d'avoir  a  penser  que  les  créanciers  d'un 
fils  libertin,  des  joueurs,  des  usuriers,  font  des 
vœux  pour  que  chaque  nuit  soit  sa  dernière  ! 
Quelle  idée  plus  cruelle  encore,  s'il  a  lieu  de 
supposer  que  le  même  sentiment  est  partagé  par 
celui  va  qui  il  a  donné  le  jour  ,  qu'il  a  élevé  avec 
soin  et  tendresse,  qui  aurait  dû  être  le  soutien 
de  son  âge  avancé  ! 
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D'une  autre  part,  les  pères  ne  sont  pas  sans 
•eproches.  N'est- il  pas  re'voltant  de  voir  le  duc 
it  le  jeune  marquis  ,  son  fils ,  également  dissipa- 
eurs,  ne  s'occuper  qu'a  se  contrarier  en  tout  ; 
e  père  coupant  des  bois  avant  qu'ils  aient  atteint 
âge  convenable  ;  le  fils  empruntant  à  des  usu- 
iers  des  sommes  remboursables  après  la  mort 
le  son  père  ?  N'est-il  pas  dégoûtant  de  voir  un 
ils  intéressé  refuser  de  dégrever  de  substitution 
e  domaine  de  son  père  pour  venir  à  son  secours , 
>u  un  père  à  entrailles  de  bronze,  laisser  traîner 
on  fils  en  prison  plutôt  que  d'ouvrir  ses  coffres 
;n  sa  faveur?  D'où  vient  cette  double  dispo- 
ition  si  contraire  a  la  nature  ?  Cela  vaut  la  peine 
l'y  réfléchir,  me  dis- je  a  moi-même,  et  en  con- 
séquence je  fermai  mon  livre. 

Il  y  a  deux  espèces  de  pères  qui  doivent  avoir 
le  mauvais  fils ,  non  que  l'oubli  des  devoirs  des 
ans  puisse  servir  de  justification  aux  autres.  La 
première  se  compose  de  ces  pères  sévères  et 
dénaturés  ,  qui  ont  la  tête  assez  vide  ,  et  le  cœur 
assez  étroit  pour  croire  qu'ils  compromettraient 
leur  dignité  s'ils  traitaient  leurs  fils  en  amis  ; 
Jes  avares  qui  se  tiennent  avec  eux  sur  la  ré- 
serve, de  peur  qu'en  avançant  en  âge,  trop  de 
familiarité  ne  les  porte  à  leur  demander  plus 
d'argent  qu'ils  ne  sont  disposés  à  leur  en  donner; 
des  ambitieux,  des  égoïstes,  de  ceux  qui  se  li- 
vrent à  des  plaisirs  criminels,  et  qui  craindraient 
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que  les  regards  d'un  fils  vertueux  ne  les  forças- 
sent a  rougir;  de  ceux  qu'une  sotte  vanité  porte 
a  regarder  un  fils  jeune  et  bien  fait  comme  un 
rival  qui  les  fait  paraître  plus  vieux,  et  qui  les 
avertit  que  le  tems  de  plaire  est  passé  pour  eux, 
et  qu'il  faut  qu'ils  fassent  bientôt  place  a  un 
autre  acteur  sur  le  théâtre  de  la  vie.  Tous  ces 
pères,  en  général,  tiennent  leurs  enfans  aussi 
éloignés  d'eux  qu'ils  le  peuvent ,  les  laissent  a 
l'école,  au  collège,  a  l'université  le  plus  long- 
tems  possible,  leur  font  faire  ensuite  un  voyage 
sur  le  continent ,  moins  pour  achever  leur  édu- 
cation  que  pour  s'en  débarrasser  ,  et  leur  don- 
nent ensuite  une  profession  sans  s'inquiéter  s'ils 
ont  les  moyens  d'y  réussir.  On  voit  aussi  quel- 
ques pères  qui,  sans  avoir  des  vices  à  cachera 
leurs  fils,  sont  si  froids,  si  réservés,  qu'il  est  im- 
possible qu'ils  leur  inspirent  aucune  confiance  , 
et  où  la  confiance  n'existe  pas,  il  est  bien  rare 
de  trouver  la  tendresse. 

La  seconde  classe  se  compose  de  ces  pères 
faibles  et  aveugles ,  qui  ne  peuvent  jamais  se 
décider  a  faire  une  réprimande  a  leur  fils  ;  de 
ceux  qui,  insoucians  ou  livrés  a  la  dissipation  du 
grand  monde  ,  ne  peuvent  se  décider  a  rien  ,  ou 
ne  veulent  pas  se  donner  la  peine  de  diriger  les 
premiers  pas  de  leurs  enfans;  de  ceux  dont  le 
toit  couvre  deux  intérêts  divisés ,  c'est-à-dire 
une  femme  vaine  et  extravagante  qu'ils  gâtent, 
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ou  un  tyran  en  jupons  qui  les  subjugue  ;  enfin  de 
ceux  qui,  ayant  plus  de  tendresse  que  de  force 
d'esprit, préfèrent  fermer  les  yeux  sur  les  erreurs 
et  les  fautes  d'un  fils,  plutôt  que  de  risquer  de 
perdre  son  affection  en  cherchant  a  le  rappeler 
sur  le  bon  chemin.  Tous  ces  pères  se  conduiront 
envers  leurs  enfans  avec  bonté  et  générosité  ; 
mais  ce  sera  sans  jugement  et  sans  discernement; 
ils  seront  les  compagnons  de  leur  jeunesse,  mais 
leur  société  sera  sans  utilité  pour  eux.  Ils  leur 
apprendront  de  bonne  heure  quelles  sont  leurs 
espérances  pour  Pavenir  ;  ils  porteront  la  con- 
fiance jusqu'à  leur  faire  part  des  erreurs  de  leur 
propre  vie,  et,  par  cette  conduite  ,  ils  s'expo- 
seront a  la  pitié  ou  au  mépris;  ils  perdront  leur 
autorité  ,  leur  crédit ,  leur  influence ,  et  le  père, 
trop  passionné ,  ne  trouvera  plus  dans  son  fils 
qu'un  rebelle  ou  un  prodigue.  Si  le  père  est  éco- 
nome, son  fils  sera  probablement  dissipateur;  si 
le  premier  aime  le  plaisir  et  la  dissipation ,  il 
trouvera  dans  le  second  un  censeur  sévère  qui 
cherchera  à  lui  couper  les  ailes,  et  qui  blâmera 
ses  moindres  dépenses.  Celui  qui  est  assez  faible 
pour  abandonner  a  son  fils  le  gouvernement  de 
sa  maison  et  de  ses  biens ,  et  celui  dont  Pavarice 
et  Pégoïsine  lui  refusent  les  moyens  de  goûter 
des  plaisirs  honnêtes  et  légitimes ,  arrivent  au 
même  but  par  un  chemin  différent,  et  chassent  la 
tendresse  pour  y  substituer  le  mépris  ou  la  haine. 
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On  voit  que  des  causes  bien  opposées  ,  et 
pouvant  être  attribuées  aux  pères,  concourent  a 
bannir  l'affection  filiale;  mais  quoique  les  con- 
séquences en  soient  les  mêmes  ,  le  fils  dénaturé 
d'un  bon  père  me  paraît  coupable  d'un  crime 
plus  noir  que  l'enfant  rebelle  d'un  tyran  do- 
mestique. 

Une  autre  cause  de  la  désunion  des  familles, 
et  du  relâchement  de  l'amour  filial ,  est  l'état 
corrompu  de  la  société.  Le  premier  nœud,  celui 
du  mariage ,  est  fréquemment  formé  dans  les 
vues  les  plus  basses  et  les  plus  mercenaires  ; 
pour  dégrever  un  domaine,  pour  satisfaire  une 
légion  de  créanciers,  pour  faire  une  pension  a 
une  maîtresse  ,  pour  acquitter  ce  qu'on  appelle 
une  dette  d'honneur  ,  c'est-a-dire  une  dette  de 
jeu,  et,  en  ces  occasions,  tout  est  sacrifié  au 
besoin  du  moment.  L'or  sert  de  contre-poids  à 
la  laideur,  a  la  difformité,  à  l'âge,  au  défaut 
de  naissance  et  même  de  réputation.  On  regarde 
comme  inutile  de  chercher  à  connaître  le  carac- 
tère et  les  habitudes  de  celle  qu'on  va  épouser  ; 
on  ne  s'inquiète  ni  de  ses  mœurs,  ni  de  sa  san- 
té, pourvu  qu'elle  ait  ce  qu'on  désire  unique- 
ment ,  de  l'argent. 

Ne  doit-on  pas  s'attendre  a  voir  la  discorde 
suivre  une  pareille  union ,  et  ne  doit-il  pas  en 
résulter  que  le  fils  prendra  parti  pour  son  père 
ou  pour  sa  mère,  ou  peut-être  les  méprisera  tous 
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deux?  L'exemple  de  la  mésintelligence  entre 
époux  n'est  pas  une  leçon  de  piété  filiale  pour 
les  enfans. 

Soyez  l'ami  ,  le  compagnon  ,  le  modèle  de 
votre  fils  ;  montrez-lui  de  l'indulgence  sans  fai- 
blesse, parlez-lui  le  langage  de  la  raison  sans 
austérité,  c'est  le  moyen  le  plus  sûr  pour  gagner 
son  affection  et  pour  mériter  son  respect. 


io. 
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Il  y  a  quelques  anne'es  je  quittai  Londres  pour 
quelque  teins,  uniquement  d'après  le  principe 
qu'une  courte  absence  rend  le  retour  plus  agre'a- 
Lle  ;  et  de  même  que  Quin  ,  le  fameux  épi- 
curien ,  avait  dit  qu'il  irait  a  Land's-end  pour 
manger  \\wjolin  dory*  fraîchement  tiré  de  Peau, 
je  me  déterminai  a  partir  pour  les  marais  d'E- 
cosse, afin  de  goûter  du  gibier  qu'ils  produisent, 
apprêté  dans  toute  sa  perfection. 

Je  fis  attacher  mes  deux  chiens  sous  mon  ca- 
briolet, je  pris  mon  fusil  et  mon  domestique  a 
côté  de  moi ,  et  je  partis.  Je  ne  dirai  rien  de  mon 
voyage  jusqu'à  mon  arrivée  a  Perth.  La,  je  fus 
enchanté  des  localités  ,  de  l'urbanité  des  habi- 
tans  ,  et  de  l'hospitalité  pleine  d'aisance,  sans 
cérémonie  et  sans  embarras,  des  campagnards 
des  environs.  Après  y  avoir  passé  quelques  jours, 
je  me  mis  en  route  pour  les  marais  situés  au 
milieu  des  montagnes  d'Ecosse. 

*  Poisson  fort  délicat ,  mais  qui  perd  aisément  sa 
fraîcheur. 
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Je  remarquai  dans  les  plus  mauvaises  au- 
berges des  routes  de  traverse  ,  auberges  que  le 
gouvernement  a  fait  construire  pour  la  commo- 
dité' des  voyageurs  ,  un  degré  de  civilité  ,  d'at- 
tentions ,  de  prévenances  et  de  désir  de  plaire 
qui  faisait  un  contraste  frappant  avec  l'imperti- 
nence officieuse  de  nos  aubergistes  de  Londres 
et  de  leurs  garçons;  les  premiers,  gonflés  d'im- 
portance ,  les  autres  singeant  les  manières  des 
fats  qu'ils  sont  habitués  de  servir.  On  n'y  enten- 
dait pas  :  «  On  y  va ,  monsieur  !  — Oui,milord. 
— Permettez-moi  de  vous  recommander  le  vieux 
vin  du  Rhin  ou  de  l'Hermitage.  »  On  n'y  faisait 
pas  un  éloge  ennuyeux  de  la  bonté  de  la  cave  ;  on 
n'y  voyait  pas  un  garçon  cabrioler  dans  la  salle 
comme  chez  Long  *,  et  ,  quand  il  s'agissait  de 
payer,  le  mémoire  n'était  pas  aussi  long.  Quel- 
que humble  que  fût  le  repas,  le  vin  était  tou- 
jours excellent,  et  le  prix  fort  raisonnable. 

Dès  le  premier  jour  ,  j'eus  une  chasse  fort 
agréable  dans  les  marais  ;  mais  je  m'égarai  en 
revenant.  Une  forte  pluie  survint,  je  fus  mouillé 
jusqu'aux  os  ;  les  coutures  de  mes  souliers  cé- 
dèrent comme  s'ils  avaient  été  de  papier  brouil- 
lard ,  et ,  quand  j'arrivai  a  mon  auberge  ,  j'étais 
presque  nu-pieds.  Je  demandai  de  l'eau-de-vie 
pour  me  frotter  la  plante  des  pieds ,  et  je  me  mis 

*  Maître  d'hôtel  garni  dans  Bond- Street ,  à  Londres. 
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devant  le  feu  de  la  cuisine  pour  changer  une 
partie  de  mes  vêtemens  et  sécher  les  autres. 

Dans  un  coin,  sous  le  manteau  de  cette  im- 
mense cheminée,  e'tait  assise  la  vieille  Jeannette, 
aïeule  de  la  famille ,  occupée  a  filer  ,  et  chantant 
une  vieille  ballade  dont  Pair  me  parut  aussi  raoj 
notone  que  le  bruit  de  son  rouet.  Près  d'elle 
était  un  enfant  en  haillons  lisant  un  livre  latin  ! 
Dans  l'autre  coin  je  vis  un  vénérable  montagnard 
à  cheveux  blancs,  mais  ayant  les  couleurs  de  la 
santé ,  ayant  en  main  un  gros  bâton  sur  lequel 
il  s'appuyait ,  et  une  pipe  a  la  bouche.  Lorsqu'il 
me  vit  entier  ?  il  ôta  poliment  son  bonnet  et  me 
demanda  si  l'odeur  du  tabac  ne  m'était  pas  dé- 
sagréable. Qu'aurait  pu  faire  de  mieux  un  cour- 
tisan ?  Je  lui  répondis  négativement ,  et  il  con- 
tinua à  fumer.  Tandis  que  je  me  débarrassais  des 
déplorables  restes  de  mes  souliers,  il  les  regar- 
dait avec  un  air  de  pitié,  et  il  s'écria  :  »  Hélas! 
monsieur ,  quelle  espèce  de  souliers  a  danser 
vous  avez  pris  pour  chasser  dans  nos  marécages  ! 
je  ne  suis  pas  surpris  que  vous  ayez  mal  aux 
pieds.  » 

J'avais  demandé  de  l'eau-de-vie  pour  m'en 
frotter  la  plante  des  pieds,  comme  je  l'ai  déjà 
dit  ;  au  lieu  de  cela  on  m'apporta  une  pinte  d'une 
liqueur  que  les  montagnards  n omment fairnlosh, 
et  qui  est  ,  je  crois  ,  un  mélange  de  whiskey, 
de  poudre  à  tirer  ,  de  soufre ,  et  de  tout  ce  qui 
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existe  de  plus  combustible.  J'en  versai  quelques 
gouttes  dans  ma  main  pour  en  faire  l'usage  que 
je  m'étais  propose'  ;  mais  le  vieillard  s'écria  avec 
une  sorte  d'indignation  :  «  Fi  donc  !  fi  donc! 
mettez-le  dans  votre  bouche  ?  et  il  descendra 
assez  vite  a  vos  pieds ,  sans  perdre  ainsi  un  si 
bon  breuvage.»  Je  voulus  essayer  de  suivre  son 
avis;  mais  la  première  gorgée  pensa  m'étouffer. 
Cet  affreux  mélange  avait  l'odeur  de  la  tourbe 
brûlée  ,  et  m'enflammait  la  langue  comme  si 
c'eût  été  un  feu  liquide.  Je  me  hâtai  de  le  rejeter  > 
ce  qui  fit  beaucoup  rire  le  vieux  montagnard  , 
et ,  pour  me  prouver  qu'il  n'avait  pas  voulu 
m'empoisonner  ,  il  en  avala  deux  longs  traits 
sans  sourciller  ?  ce  qui  me  parut  admirable.  Me 
frappant  alors  cordialement  sur  l'épaule  ,  il  me 
dit  que  cette  liqueur  était  pour  lui  le  lait  de  sa 
mère ,  qu'il  en  buvait  toujours  un  verre  a  jeun, 
et  qu'une  bouteille  par  jour  ne  lui  ferait  pas  peur. 
Je  lui  demandai  son  âge  :  — Quatre-vingts  ans  ; 
—  s'il  avait  toujours  vécu  ainsi  ?  —  A  peu  près. 
J'appris  ensuite  qu'il  était  le  mari  de  la  vieille 
fileuse,  et  qu'il  lui  arrivait  quelquefois  de  passer 
toute  la  nuit  a  danser  avec  vingt-quatre  enfans 
et  petits-enfans. 

Nous  eûmes  bientôt  fait  connaissance  intime 
et  familière.  Tandis  que  je  continuais  ma  toi- 
lette y  il  tira  de  sa  poche  une  vieille  tabatière  de 
bois,  l'ouvrit  et  me  la  présenta.   J'en  pris  une 
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prise;  mais  l'odeur  m'avertit  sur-le-champ  que 
ce  tabac  ne  pouvait  me  convenir  ;  j'aurais  pris 
aussi  volontiers  de  l'amadou  pulvérisé  et  em- 
brase. Je  le  laissai  tomber  sans  qu'il  s'en  aper- 
çût, et,  prenant  ma  tabatière  ,  qui  contenait  un 
heureux  mélange  de  tabac  d'étrennes  et  de  Ma- 
couba,  parfumé  avec  une  fève  de  Tonquin  ,  je 
lui  en  offris  a  mon  tour.  La  boîte  parut  d'abord 
l'éblouir  ;  mais  quand  il  eut  pris  une  prise  ,  il 
s'écria  avec  dédain  :  «  Cela  n'est  bon  que  pour 
les  jeunes  filles  !  »  Cependant  ,  revenant  a  lui 
aussitôt,  il  rougit  un  peu,  de  crainte  de  m'a- 
voir  offensé  en  montrant  tant  de  mépris  pour 
un  tabac  contenu  dans  une  si  belle  boîte  ,  et  il 
me  pria  de  l'excuser  en  me  disant  que  dans  ses 
montagnes  on  ne  connaissait  pas  toutes  les  re- 
cherches de  la  ville. 

On  me  servit  un  excellent  repas  ,  consistant 
principalement  en  gibier,  et  le  vin  qui  l'accom- 
pagnait était  de  première  qualité.  J'invitai  le 
vieux  montagnard  a  me  tenir  compagnie,  car  il 
me  paraissait  avoir  l'humeur  originale  ,  et,  même 
dans  ma  jeunesse,  j'ai  toujours  aimé  l'originalité. 
Il  me  chanta  quelques  chansons  d'une  voix  de 
stentor.  Je  n'en  comprenais  pas  un  mot,  car 
elles  étaient  dans  la  langue  de  son  pays  ;  mais 
il  me  les  expliqua,  et  elles  roulaient  sur  l'amour 
et  la  gloire.  Il  paraît  qu'il  avait  connu  ces  deux 
passions  ,  car  ,  tandis   qu'il  chantait ,   son  œil 
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brillait ,  et  ses  joues  s'animaient  comme  s'il  se 
fût  rappelé  des  souvenirs  tantôt  agréables  ,  tan- 
tôt pénibles.  Dans  le  cours  de  la  conversation  , 
il  me  dit  qu'il  avait  porté  les  armes  pour  les 
Stuarts  en  1745,  et  en  parlant  ainsi  il  soupira, 
et  prit  une  attitude  de  réflexion  mélancolique 
cpfè  le  ciseau  des  artistes  grecs  et  le  pinceau  de 
l'école  d'Italie  auraient  pu  se  faire  honneur  d'i- 
miter* 

Nous  nous  quittâmes  le  soir  fort  bons  amis , 
et  il  fut  convenu  que  le  brave  homme  me  prête- 
rait le  lendemain  une  paire  de  souliers  du  pays, 
capables  de  résister  aux  marécages;  qu'il  vien- 
drait m'éveiller  lui-même  au  point  du  jour  ,  et 
qu'il  me  donnerait  l'aîné  de  ses  enfans  ,  enfant 
qui  avait  près  de  soixante  ans  ,  pour  me  con- 
duire dans  les  cantons  les  plus  giboyeux  ;  et 
que  ,  comme  je  lui  avais  donné  à  dîner  ce 
jour-là  ,  ce  serait  son  tour  a  me  régaler  le  jour 
suivant. 

Le  vieux  Grégor  Mac-Grégor  fut  fidèle  a  sa 
parole  ;  l'aurore  paraissait  a  peine  qu'il  entra 
dans  ma  chambre.  Je  m'habillai  à  la  hâte,  et  je 
partis  avec  l'enfant  de  soixante  ans  ,  qui ,  par 
son  agilité  infatigable ,  était  certainement  un  en- 
fant près  de  moi.  Ma  bonne  hôtesse  mit  dans  ma 
gibecière  du  gibier  froid  et  un  flacon  de  vieille 
eau-de-vie,  et  chargea  un  enfant  de  douze  ans, 
celui  que  j'avais  vu  lire  la  veille  ,  de  prendre 
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mon  fusil ,  et  de  le  porter  jusqu'à  ce  que  je  fusse 
arrivé  dans  un  endroit  où  je  pusse  trouver  a 
m'en  servir. 

Tous  ces  de'tails  sont  bien  humbles  ,  bien 
simples  ;  mais  on  y  trouve  tout  ce  qui  constitue 
Pessence  de  Phospitalité. 
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JL/enfant  de  soixante  ans  e'tait  le  maître  de 
l'auberge,  car  son  père,  le  vieux  Grégor  Mac- 
Grégor,  quoique  conservant  encore  toute  sa  tête 
et  une  bonne  partie  de  ses  forces  physiques, 
e'tait  trop  âge'  pour  continuer  a  conduire  la  mai- 
son, comme  il  l'avait  fait  pendant  quarante  ans. 
Lorsque  nous  fûmes  sur  le  seuil  de  la  porte,  il 
me  pressa  de  prendre  le  coup  du  de'part,  disant 
que,  si  un  e'tranger  sortait  de  chez  lui  les  lèvres 
sèches,  cela  porterait  malheur  à  la  maison.  Je 
portai  donc  a  ma  bouche  le  verre  d'eau-de-vie 
qu'il  me  présenta,  et  qu'il  se  chargea  dévider. 
Il  était  vêtu  en  guerrier  montagnard,  portant 
une  tartane  dont  le  fond  était  rouge,  le  JdU3  ou 
jupon,  et  le  bonnet  orné  d'une  plume  d'aigle. 
Son  fusil,  retenu  par  une  bandoulière  ,  était  re- 
jeté sur  son  dosj  son  dirk ,  ou  poignard,  était 
passé  dans  sa  ceinture  ;  sa  chaussure  était  une 
espèce  de  sandales  romaines,  attachées  par  des 
rubans  de  laine  rouge  qui  se  croisaient  sur  ses 
jambes,  et  il  tenait  en  main  son  trident  pour 
2  10... 
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harponner  le  saumon.  Quoiqu'il  eût  le  devant  de 
la  tête  de'garnie  de  cheveux  ,  il  en  avait  par  der- 
rière une  grande  profusion  ,  qui  étaient  noirs 
comme  du  jais,  et  qui  tombaient  en  boucles  sur 
ses  épaules;  ses  yeux  e'taient  enfoncés,  mais 
pleins  de  feu  ;  son  teint  basané,  mais" animé;  il 
avait  la  taille  droite,  les  membres  élastiques, 
et,  au  total,  une  tournure  vraiment  martiale. 

La  chasse  fut  bonne,  mais  accompagnée  de 
difficultés  de  toute  espèce,  qui  ne  semblaient 
qu'ajouter  à  son  plaisir.  Le  fait  est  qu'il  mettait 
quelque  orgueil  a  surmonter  la  fatigue  pour  dé- 
ployer a  mes  yeux  l'activité  d'un  montagnard. 
Deux  fois  j'aurais  couru  le  risque  de  me  noyer, 
ou  j'aurais  été  obligé  de  m'arrêter  dans  ma  mar- 
che, s'il  ne  m'eût  pris  sur  son  dos  pour  me  faire 
traverser  des  torrens  rapides,  ce  qui  ne  m'em- 
pêcha pas  d'être  mouillé  jusqu'aux  genoux.  En 
me  portant  ainsi ,  il  prenait  un  air  de  triomphe, 
et  sifflait  un  air,  comme  pour  braver  l'eau ,  qu'il 
avait  quelque  peine  a  fendre.  Nous  eûmes  tant 
de  montagnes  a  gravir,  tant  de  ruisseaux  à  sau- 
ter, que,  vers  midi,  il  s'aperçut  que  je  commen- 
çais a  être  fatigué.  Il  me  montra  la  montagne  rou- 
ge, nommée  Scar-Mar>  au  bas  de  laquelle  de- 
meurait un  de  ses  cousins,  Alpin  Mac-Grégor,| 
et  me  proposa  de  nous  y  rendre  pour  nous  repo  } 
ser.  Nous  en  étions  encore  à  deux  milles  5  mais  ce 
n'était  qu'un  pas  pour  mon  guide  intrépide* 
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En  arrivant  a  la  porte  ,  il  s'arrêta,  essuya  ses 
sandales,  et  s'écria  en  ôtant  son  bonnet  :  «  La 
paix  soit  dans  cette  maison  !  »  Il  y  avait  quel- 
que chose  de  si  apostolique  dans  cette  exclama- 
tion ,  que  je  me  sentis  saisi  d'un  respect  religieux. 
Je  vis  arriver  sur-le-champ  un  patriarche  mon- 
tagnard, entouré  de  nombreux  enfans,  le  sou- 
rire sur  les  lèvres,  et  une  bouteille  a  la  main  : 
«  Bienvenu  soit  l'étranger!  »  dit-il  d'une  voix 
sonore ,  en  étendant  la  main  pour  prendre  la 
mienne,  qu'il  serra  cordialement,  tandis  qu'un 
de  ses  enfans  était  près  de  lui  avec  des  verres 
placés  sur  une  assiette.  Alpin  en  remplit  un  qu'il 
but  lui-même  en  me  souhaitant  une  longue  vie. 
Un  Anglais ,  un  Ecossais  civilisé  ,  auraient  com- 
mencé par  servir  l'étranger  j  mais  l'hospitalité 
montagnarde  lui  ordonnait  de  boire  le  premier. 
C'était  jadis  une  preuve  que  celui  a  qui  Fon  of- 
frait le  même  breuvage,  pouvait  le  prendre  en 
toute  sûreté  :  «  Apportez  la  coupe  que  le  prince 
a  donnée  a  votre  grand-oncle ,  »  dit-il  alors  à 
un  autre  de  ses  enfans.  Et  j'eus  à  boire  environ 
le  quart  d'une  pinte  de  vin  dans  un  gobelet 
d'argent ,  présent  du  prétendant,  que  la  plupart 
des  montagnards  continuent  a  nommer  le  prince. 
Ils  n'en  sont  ni  moins  loyaux ,  ni  moins  fidèles 
a  la  famille  qui  occupe  le  trône. 

Il  nous  fit  servir  du  gibier  froid ,  du  fromage 
de  lait  de  chèvre,  des  œufs  frais,  d'excellent 
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beurre,  du  whiskey  en  abondance,  et,  lorsque 
nous  eûmes  pris  quelques  rafraîchissemens,  il 
voulut  nous  accompagner  jusqu'à  une  certaine 
distance ,  et  insista  pour  se  charger  de  mes  gi- 
becières ,  qui  étaient  déjà  assez  bien  remplies.  Il 
parut  flatté  de  voir  a  mon  chapeau  un  brin  de 
bruyère  ?  ce  qui  lui  parut  un  compliment  fait  a 
ses  montagnes,  et,  a  l'instant  où  il  allait  nous 
quitter ,  je  fus  fort  surpris  de  voir  sortir  de  sa 
poche  une  bouteille  de  vin  et  la  coupe  du  prince 
que  je  fus  obligé  de  vider  encore  une  fois  avant 
de  nous  séparer.  Il  partit,  en  priant,  dans  sa 
langue,  le  bon  esprit  de  nous  accompagner. 

Lorsque  nous  fûmes  a  peu  de  distance  de  l'au- 
berge du  vieux  Grégor  Mac-Grégor ,  mon  guide 
tira  un  coup  de  fusil.  C'était  un  signal  convenu 
et  j'en  vis  sortir  toute  la  famille ,  avec  quelques 
villageois  qui  s'y  étaient  joints,  Grégor  mar- 
chant a  la  tête  en  grand  costume  ,  accompagné 
d'un  joueur  de  cornemuse.  Je  m'attendais  si  peu 
à  cette  marque  de  distinction,  je  sentais  que  je 
la  méritais  si  peu ,  et  mon  cœur  y  fut  si  sensible , 
que  les  larmes  m'en  vinrent  aux  yeux  involon- 
tairement. 

Comme  j'étais  mouillé  jusqu'au  dessus  des 
genoux ,  et  que  tous  mes  vêtemens  étaient  cou- 
verts de  boue ,  on  me  proposa  de  prendre  le 
costume  montagnard  pour  le  reste  de  la  journée. 
J'y  consentis  sur-le-champ ,  car  refuser  un  ser- 
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vice  que  veut  vous  rendre  un  montagnard,  c'est 
le  plus  grand  affront  que  vous  puissiez  lui  faire, 
et  le  vieillard  me  fit  compliment  sur  la  manière 
dont  je  portais  cet  habit. 

On  se  mit  à  table,  et  elle  fut  couverte  de  mets 
aussisimples  que  nombreux-,  le  vin  et  le  whiskey 
ne  manquèrent  pas ,  et  ils  étaient  de  première 
qualité'.  J'eus  pour  voisine  la  fille  aînée  de  l'en- 
fant de  soixante  ans,  Marie,  brunette  qui  en 
comptait  vingt-trois,  et  dont  les  attraits  auraient 
pu  faire  envie  à  cinquante  comtesses,  et  elle  y 
joignait  tant  de  douceur,  de  modestie  et  d'ama- 
bilité, que  je  sentis  pour  elle  je  ne  sais  quoi  de 
tendre,  que  je  serais  fort  embarrassé  de  définir. 
Je  n'aurais  pas  voulu,  pour  tout  au  monde,  pas- 
ser une  semaine  dans  cette  famille  ,  car  j'y  aurais 
laissé  mon  cœur,  ou  il  aurait  fallu  que  je  prisse 
Marie  pour  compagne  de  tout  le  voyage  de  ma 
vie.  Cette  soirée  fut  délicieuse.  On  eut  soin  de 
mes  chiens  et  de  mon  cheval  comme  de  leur  maî- 
tre, et  l'on  n'oublia  même  pas  d'enivrer  mon  do- 
mestique. 

Le  lendemain  matin,  on  me  servit,  pour  dé- 
jeuner, du  thé,  du  café,  du  miel  qui  me  fit 
penser  a  celui  du  mont  Hybla,  des  marmelades, 
du  gibier  froid,  des  œufs,  du  poisson  grillé,  et 
des  combustibles  en  liqueur,  dont  je  bus  quel- 
ques gouttes  pour  faire  plaisir  a  mon  hôte.  Je 
réglai  ensuite  mon  compte  avec  l'hôtesse,  et, 
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non-seulement  son  mémoire  fut  très-modéré, 
mais  il  me  fut  impossible  de  lui  faire  rien  ac- 
cepter pour  le  dîner  de  la  veille. 

Le  moment  du  départ  fut  le  plus  pénible,  car 
le  vieillard,  se  rappelant  son  âge  me  dit  les 
larmes  aux  yeux  :  «  Je  ne  vous  reverrai  peut- 
être  plus!  »  Et,  prenant  un  ton  plus  ferme, 
comme  s'il  se  fût  reproché  cette  faiblesse ,  il 
ajouta  :  «  Revenez  l'année  prochaine ,  et,  si  le 
vieux  Grégor  vit  encore,  il  vous  recevra  comme 
si  vous  étiez  de  la  famille.  —  Que  Dieu  vous  bé- 
nisse tous!  m'écriai-je  du  fond  du  cœur;  »  et 
je  montai  a  la  hâte  en  voiture,  au  son  de  la  cor- 
nemuse, tandis  que  tous  les  villageois  poussaient 
des  acclamations ,  et  agitaient  leurs  bonnets  en 
l'air.  Je  fis  partir  mon  cheval  au  grand  galop , 
et  mon  cœur  battait  encore  plus  vite.  Je  m'arrê- 
tai pourtant  a  quelque  distance ,  pour  jeter  un 
dernier  regard  sur  ces  bons  montagnards,  et  je 
vis  Grégor  et  toute  sa  famille  qui  avaient  monté 
sur  une  colline  pour  me  suivre  des  yeux  plus 
long-tems.  Il  avait  voulu  que  je  gardasse  le  cos- 
tume montagnard  qu'il  m'avait  prêté,  et  Marie 
m'avait  fait  présent  d'une  pièce  de  tartane  tissée 
au  métier  qui  était  dans  sa  famille  depuis  un 
teins  immémorial,  et  peut-être  aussi  vieux  que 
les  montagnes  qui  les  entouraient.  Je  leur  en- 
voyai de  Londres ,  a  mon  tour,  quelques  gages 
de  mon  souvenir;  mais  je  conserve  avec  soin 
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leurs  présens  comme  un  souvenir  d'amitié,  et  je 
ne  les  regarde  jamais  sans  que  mon  cœur  s'ouvre 
a  la  reconnaissance. 
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UN  DANDY  * 

DANS  LES  MONTAGNES  D'ECOSSE. 


Un  poète  français  a  dit  : 

On  donne  bien  souvent  des  divers  noms  aux  choses  ; 
Des  épines  pour  moi ,  vous  les  nommez  des  roses. 

Je  ne  puis  mieux  prouver  la  ve'ritéde  ces  deux 
vers,  et  démontrer  plus  positivement  que  ce  qui 
est  pour  l'un  un  lit  de  roses  ,  est  une  couche  d'é- 
pines  pour  l'autre,  qu'en  copiant  littéralement 
une  lettre  que  m'écrivit  un  de  mes  neveux,  fat 
du  premier  calibre,  pendant  un  court  voyage 
qu'il  fit  dans  les  montagnes  où  j'avais  goûte'  tant 
de  plaisirs;  où  les  beaute's  de  la  nature  avaient 
enchanté  mes  yeux;  où  l'hospitalité  avait  acquis 
des  droits  sur  mon  cœur  ;  où  j'avais  trouvé  une 
politesse  si  franche  et  si  éloignée  de  toute  affec- 
tation que  la  terre  des  bruyères  me  sera  toujours 
chère,  et  aura  toujours  droit  a  mon  affection  et 
à  ma  reconnaissance.  Mais  je  vais  laisser  parler 
le  jeune  dandy. 

*  Petit-maître  plein  de  ridicules  et  d'affectations. 
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«  Mon  cher  oncle, 

»  Vous  m'avez  donné  le  conseil  d'aller  voir 
les  lacs  d'Ecosse  et  de  m'y  pendre,  si  la  fan- 
taisie m'en  prenait.  Je  me  trouve  si  mal  d'en 
avoir  suivi  la  première  partie  que  je  ne  suis  pas 
tenté  d'essayer  de  la  seconde.  D'ailleurs  j'ai  fait 
la  sottise  ,  imitant  votre  noble  exemple  ,  de  vou- 
loir visiter  les  Hébrides ,  où  littéralement  je 
meurs  de  faim  ,  et  où  j'éprouve  tous  les  maux 
qui  ont  jamais  assailli  la  pauvre  nature  humaine. 
La  pluie  a  mis  un  embargo  sur  la  liberté  de  mes 
mouvemens  5  je  suis  empoisonné  par  une  cuisine 
détestable,  et  dégoûté  par  les  coutumes  les  plus 
grossières  ;  des  routes  où  pas  une  voiture  dé- 
cente ne  peut  passer  ,  et  qui  ont  estropié  mes 
chevaux  ;  et  je  ne  puis  même  trouver  une  rou- 
lette pour  in  amuser  ,  ou  une  jolie  marchande 
de  modes  pour  passer  le  temps.  Combien  je  re- 
grette l'hôtel  de  Long  et  celui  de  Clarendon  ; 
la  belle  comtesse  qui  est  en  prison  pour  dettes 
et  la  petite  figurante  !  On  ne  sait  ce  que  c'est 
qu'une  intrigue  dans  ces  régions  désolées  !  On 
n'y  connaît  d'autres  glaces  que  celles  qui  se 
trouvent  sur  le  sommet  de  leurs  maudites  mon- 
tagnes !  Toutes  les  mines  du  Pérou  n'y  procu- 
reraient pas  un  ananas  !  Point  de  spectacles , 
point  de  bals  !  Pas  une  fille  ne  comprend  un  com- 
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pliment  galant,  et  pas  une  ne  saurait  préparer 
de  punch  a  la  re'gent. 

»  Les  noms  des  villes,  des  villages  ,  des  pré- 
tendus châteaux,  vous  étranglent  quand  vous 
voulez  les  prononcer.  Les  misérables  servantes 
ne  portent  ni  bas  ni  souliers ,  les  hommes  ne  con- 
naissent pas  les  culottes;  les  trois-quarts  d'en- 
tre eux  ne  savent  pas  un  mot  d'anglais ,  et  ce 
que  dit  l'autre  quart  est  inintelligible.  Enfin  la 
pluie,  la  boue,  les  mauvais  chemins  ,  les  ronces 
ont  gâté,  souillé,  déchiré  mes  habits,  et  Pon 
me  rit  au  nez  partout  où  je  me  montre.  Les  na- 
turels de  ces  montagnes  sont  au  moins  de  trois 
siècles  en  arrière  de  nous  autres  habitués  de 
Saint-James  et  de  Bond-Street.  Devineriez-vous 
le  nom  de  deux  endroits  où  je  dois  aller  demain? 
Rien  de  plus  harmonieux.  Acha-de-Shenoeli  et 
Aoh-na  Ceaig  !  Autant  vaudrait  brise-cotes  et 
casse-cou. 

»  Mais  venons-en  au  récit  de  mes  infortunes. 
Il  pleuvait  tellement  pendant  que  j'étais  en  route? 
de  Glascow  au  lac  Lomond  ,  que  je  fus  obligé 
de  m'en  fermer  dans  mon  tilbury,  et  je  ne  pus 
jeter  un  coup  d'œîl  sur  cette  merveille.  Mais  je 
m'en  suis  dédommagé  en  allant  voir  les  autres  j 
car  M.  Mac-ïntash  m'avait  fait  tant  boire  que 
Y?  voyais  double  ,  et  que  les  arbres  me  sem- 
blaient faire  une  contredanse.  Je  n'y  remarquai 
rien  de  bien  merveilleux ,  mais  il  est  vrai  que 
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j'étais  de  si  mauvaise  humeur  que  tout  devait  me 
paraître  abominable.  A  Oban  ,  on  me  fit  des- 
cendre dans  une  mauvaise  barque  pour  traverser 
le  lac.  Joli  passe-tems  !  J'ai  à  remercier  le  ciel 
de  ne  pas  m'être  noyé  ;  mais  en  jouant  avec  ma 
bague  ornée  de  belles  perles  ,  je  la  laissai  tom- 
ber dans  l'eau.  Un  de  mes  chevaux  m'attendait 
au  débarquement  pour  me  conduire  chez  votre 
ami  ,  et  il  devint  fourbu  sur  ces  sentiers  péril- 
leux et  presque  inaccessibles  qu'on  appelle  des 
routes.  Un  drôle  sans  culottes ,  qui  me  rencontra  , 
rit  de  mon  embarras  ,  et  m'appela  une  poupée. 
J'allais  oublier  de  vous  dire  que  le  vent  emporta 
mon  chapeau  dans  le  lac  ,  et  depuis  ce  tems  je 
suis  réduit  a  porter  ma  casquette  de  voyage. 
Quelqu'un  le  péchera  sans  doute,  et  j'ose  dire 
qu'on  le  conservera  comme  une  curiosité  ,  car, 
à  vingt  milles  a  la  ronde,  on  n'en  trouverait  pas 
un  qui  soit  de  la  boutique  de  Bicknell. 

»  J'étais  tellement  mouillé,  qu'en  arrivant  je 
demandai  un  petit  verre  de  marasquin,  de  ro- 
soglio  ou  de  noyau.  On  ne  connaissait  pas  même 
le  nom  de  ces  liqueurs;  mais  mon  hôte  m'em- 
poisonna presque  par  un  maudit  breuvage  qu'il 
appela,  je  crois  ,  hottenlosh  ,  et  qui  semble  un 
composé  de  feu  et  de  fumée  ;  car  il  est  brûlant 
comme  le  feu,  et  la  fumée  n'a  pas  une  odeur 
plus  dégoûtante. 

»  Je  sortais  a  peine  de  l'agonie  dans  laquelle 
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cette  drogue  m'avait  jeté ,  quand  on  annonça  le 
dîner.  Le  dîner  a  quatre  heures  !  Quelle  barba- 
rie! presque  à  l'instant  où  un  homme  a  la  mode 
songe  a  déjeuner  !  Nous  n'avions  ni  soupe  ,  ni 
ragoûts  ni  vins  a  la  glace  ;  rien  que  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  commun  et  de  plus  grossier.  J'é- 
tais placé  a  l'ombre  d'une  montagne  de  boeuf 
qui  me  rendait  invisible  à  ceux  qui  étaient  de 
l'autre  côté  de  la  table  ,  et  il  y  avait  un  énorme 
jambon  dont  on  coupait  des  tranches  épaisses 
comme  la  tartine  d'un  écolier,  au  lieu  de  les 
faire  minces  comme  des  oublies.  Quatre  poulets 
dans  un  plat  !  quelle  monstruosité  !  J'espérais  me 
dédommager  sur  ce  qu'on  appelait  de  la  venai- 
son, mais  la  première  bouchée  que  j'en  pris 
pensa  me  coûter  deux  dents,  car  elle  était  aussi 
dure  que  si  c'eût  été  de  la  chair  d'un  âne  mort 
de  vieillesse.  On  disait  pourtant  que  c'était  le 
filet  d'un  chevreuil  que  notre  hôte  avait  lui- 
même  tué  à  la  chasse  quelques  jours  aupara- 
vant. Enfin  la  maîtresse  du  logis  m'offrit  un  verre 
de  bière  pour  faire  passer  mon  fromage;  quoi 
de  plus  vulgaire  ?  Quant  au  vin  j  nous  n'avions 
que  du  Madère  et  du  Porto  des  plus  ordinaires, 
et  une  bouteille  solitaire  de  mauvais  Bordeaux , 
sortie  de  la  cave  pour  me  mieux  fêter  ;  mais  ne 
me  parlez  pas  des  vins  de  Bordeaux,  à  moins 
que  ce  ne  soit  du  Lafitte. 

»  Après  le  dîner,  les  barbares  portèrent  des 
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toasts,  et  les  jeunes  gens  passèrent  dans  une 
chambre  voisine,  où  ils  se  mirent  a  danser  des 
réels,  comme  de  vrais  fous.  Je  proposai  une 
partie  de  trente  et  quarante,  même  de  vingt  et 
un  5  mais  non,  lesprudens  montagnards  ne  vou- 
lurent pas  toucher  une  carte.  Ils  chantèrent  des 
chansons  dont  je  n'entendis  pas  un  mot,  puis- 
qu'elles e'taient  en  patois,  et  je  fus  oblige'  de 
restera  boire  avec  eux  jusqu'après  minuit. 

»  Le  lendemain  ,  on  me  servit  pour  déjeuner 
un  ridicule  ambigu  de  miel  et  de  poisson  sale', 
de  confitures  et  de  grillades ,  de  thé ,  de  café  et 
de  je  ne  sais  combien  d'autres  choses;  mais  l'ap- 
pétit prodigieux  des  dames  et  celui  encore  plus 
étonnant  des  hommes  m'avaient  privé  du  mien. 
Je  voyais  la  plupart  des  convives  avaler  de  grands 
verres  de  feu  liquide,  pendant  que  je  prenais 
une  seule  tasse  de  thé  avec  la  moitié  d'une  pe- 
tite rôtie  qui  sentait  la  fumée  de  tourbes. 

»  Après  le  déjeuner,  j'essayai  de  gravir  quel- 
ques montagnes,  dans  l'espoir  d'y  trouver  de 
quoi  tirer  un  coup  de  fusil  ;  mais  le  lacet  de 
mon  corset  se  rompit,  mes  bottes  de  maroquin 
se  crevèrent,  mes  pantalons  furent  complètement 
mouillés,  et  je  rentrai  épuisé  et  hors  d'haleine. 
Admirez  ici  la  délicatesse  de  mon  hôte  !  il  eut 
l'impudence  de  me  proposer  de  boire  un  verre 
de  son  essence  de  feu  et  de  fumée  pour  me  res- 
taurer, et  de  me  mettre  en  jupons  comme  lui , 
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pendant  qu'on  ferait  se'cher  mes  pantalons.  Il 
m'en  apporta  même  un  de  tartane ,  et ,  par  forme 
de  recommandation,  il  me  dit  qu'il  avait  ap- 
partenu a  son  grand-père ,  qui  l'avait  porté  dans 
quatre  batailles.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
que  je  ne  me  dégradai  pas  au  point  d'accepter 
cette  offre  obligeante. 

»  Le  troisième  jour  ,  on  exposa  ma  vie  dans 
une  barque  a  demi-pourrie,  pour  me  conduire 
a  Iona  et  à  Staffa  :  deux  misérables  îles  dont 
Tune  était  jadis  un  cimetière  royal ,  et  dont  l'au- 
tre ne  renferme  rien  qui  vaille  la  peine  d'être 
cité.  Jolie  idée  sur  ma  foi  !  Régaler  un  homme 
de  la  vue  de  ruines  et  de  tombeaux,  comme  si 
l'on  ne  voyait  pas  assez  de  ruines  a  Londres,  et 
qu'on  ne  pût  passer  son  teins  d'une  manière  plus 
agréable  qu'au  milieu  de  vieux  monumens  ! 

»  Un  jour ,  le  pain  manqua ,  et  je  fus  réduit 
à  manger  de  l'avoine  comme  mes  chevaux. 
Avant-hier,  autre  accident  :  je  tombai  sur  un 
de  leurs  détestables  chemins  escarpés  ;  je  dé- 
chirai ma  redingote ,  et  me  voila  obligé  a  faire 
ma  toilette  dès  le  matin  ,  comme  un  commis- 
marchand.  Une  sotte  blanchisseuse  m'a  gâté  * 
une  demi-douzaine  de  cravattes,  car  elle  ne  sait 
ni  empeser ,  ni  repasser ,  et  elle  a  arraché  les  cor- 
dons qui  servent  a  les  attacher  par  derrière.  Dès 
que  le  tems  le  permettra,  je  quitte  cette  prison, 
où  je  sers  de  risée  zxxprofanum  vulgus ;  mais  je 
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regrette  bien  sincèrement  d'avoir  tourné  le  dos 
a  Bond-Street  pour  venir  dans  ce  pays  barbare , 
et  surtout  dans  ces  îles  sauvages  où  l'on  peut  se 
promener  huit  jours  sans  voir  un  seul  arbre. 

»  P.  S.  Puis-je  vous  prier  de  dire  au  domes- 
tique que  j'ai  laissé  à  Londres ,  de  me  commander 
un  nouveau  corset  à  la  Cumberland  ?  Je  suis  de- 
venu maigre  comme  un  lévrier  ;  il  faudra  que 
je  change  toute  ma  garde- robe.  Sans  le  gibier, 
le  Madère  et  les  biscuits,  je  serais  mort  de 
faim.  » 

Ainsi  finit  Pépître  de  ce  jeune  fat.  Je  ne  doute 
pas  qu'il  ne  fût  en  butte  à  la  risée  générale ,  car 
il  formait  un  contraste  parfait  avec  ces  robustes 
montagnards.  Quant  a  moi ,  j'engraissai  pendant 
le  tems  que  je  passai  avec  eux,  et  si  j'eus  à  me 
plaindre  de  quelque  chose,  ce  fut  d'un  excès 
d'hospitalité. 
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UN  MORCEAU  DE  PAIN 

GAGNÉ  HONNÊTEMENT. 


JL/honnêteté  est  dans  la  bouche  de  chacun , 
mais  elle  n'est  pas  dans  le  cœur  de  tout  le  monde. 
Comme  je  suis  honnête  homme  ,  est  une  phrase 
si  banale  ?  que  celui  qui  la  prononce  n'y  fait  pas 
plus  d'attention  et  n'y  attache  pas  plus  de  sens 
que  celui  qui  l'entend.  Sur  monhonneur ,  n'a  pas 
plus  de  crédit  dans  le  monde ,  et  ces  mots  sont 
devenus  si  communs  et  si  familiers  qu'ils  sortent 
de  toutes  les  bouches,  depuis  le  général  et  le 
courtisan  jusqu'au  procureur  et  au  savetier  ;  de- 
puis la  duchesse  jusqu'à  la  femme  de  chambre; 
depuis  le  négociant  jusqu'au  garçon  de  café'. 
Hélas  !  ce  pauvre  honneur  est  un  gage  qu'on 
songe  rarement  a  racheter,  et  qui  se  vend  sou- 
vent au  plus  offrant. 

L'honnêteté  est  une  vertu ,  me  disait  quel- 
qu'un ,  mais  elle  est  couverte  de  haillons  ;  et  il 
le  prouvait  de  deux  manières  :  d'abord  parce 
qu'elle  ne  conduit  pas  a  l'opulence,  mais  qu'ai 
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contraire  on  la  trouve  plus  souvent  chez  le  pau- 
vre que  chez  le  riche;  ensuite  parce  que  les  pro- 
testations d'honnêteté ,  et  d'honneur  aussi,  sont 
usées  jusqu'à  la  corde ,  et  ne  cachent  plus  la 
nudité.  Or,  comme  l'honneur  est  un  raffinement 
de  l'honnêteté,  et  qu'il  est  par  conséquent  d'un 
tissu  plus  fin  et  plus  délicat ,  il  s'ensuit  qu'il  doit 
s'user  plus  vite  que  l'étoffe  forte  et  solide  de 
l'honnêteté. 

Mais  si  nous  avons  les  oreilles  fatiguées  du 
bruit  que  font  tous  ceux  qui  proclament  eux- 
mêmes  leur  honnêteté  ,  elles  ne  se  lassent  pas 
moins  d'entendre  parler  si  souvent  de  ce  que 
nous  voyons  si  rarement  :  un  morceau  de  pain 
honnêtement  gagné.  Il  n'est  pas  hors  de  propos  de 
chercher  quel  est  celui  qui  gagne  honnêtement 
ce  morceau  de  pain.  Est-ce  le  ministre  qui  prê- 
che des  sermons  bien  payés  ;  qui  se  marie;  qui 
a  une  nombreuse  famille  qu'il  établit  avec  ce  qui 
ne  devait  être  entre  ses  mains  qu'un  dépôt  pour 
les  pauvres  ;  qui  néglige  ses  devoirs  spirituels 
pour  se  livrer  aux  plaisirs  du  monde  ;  qui  chasse 
le  renard;  qui  danse  ;  qui  boit  du  vin  de  Cham- 
pagne; qui,  assis  sur  le  fauteuil  du  magistrat , 
condamne  le  père  de  famille  qui  a  tué  un  lièvre 
à  la  déportation  ,  et  le  pauvre  sans  domicile  au 
moulina  pieds? Est-ce  l'homme  de  loi,  qui  sème 
la  zizanie  parmi  ses  voisins;  qui  vit  d'injures 
de  ressentimens  et  de  querelles;  qui  fait  rendre 
2  t  i. 
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justice  a  un  client  en  en  faisant  un  mendiant; 
qui  force  celui  qui  a  pour  lui  le  bon  droit  à  re- 
noncer à  le  faire  valoir  ,  faute  de  pouvoir  suffire 
aux  frais  ?  Est-ce  le  me'decin  ,  qui  entretient 
les  craintes  puériles  d'un  malade  imaginaire  jus- 
qu'à ce  qu'il  en  ait  tiré  ,  par  ses  visites  ,  de  quoi 
se  constituer  une  bonne  rente  ;  qui  fait  traîner 
en  longueur  une  maladie ,  afin  de  se  rendre  plus 
long-tems  nécessaire  ;  qui  néglige  le  pauvre  ma- 
lade pour  le  riche  ;  qui  embrasse  une  profession 
dont  dépend  la  vie  de  ses  semblables,  sans  s'em- 
barrasser d'acquérir  les  connaissances  néces- 
saires pour  les  soulager?  Est-ce  le  vendeur  de 
meubles  ,  qui  ne  vit  que  de  mensonges  et  d'exa- 
gération ,  et  qui  ne  cherche  a  faire  monter  bien 
haut  le  prix  des  objets  qu'il  est  chargé  de  ven- 
dre que  pour  augmenter  d'autant  son  tant  pour 
cent? Est-ce  l'aubergiste,  qui  ferme  sa  porte  au 
pauvre  et  ne  l'ouvre  qu'au  riche  ;  chez  qui  les 
extorsions  tiennent  la  place  de  l'hospitalité  ? 
Est-ce  le  tailleur  ,  qui  se  fait  payer  sans  scru- 
pule par  l'honnête  fermier ,  par  le  littérateur 
sans  expérience  du  monde  ,  par  l'homme  de 
bonne  foi  et  sans  méfiance  ,  ce  qui  lui  est  dû  par 
un  fat  et  un  freluquet?  Est-ce  le  libraire,  qui 
fait  une  splendide  fortune  aux  dépens  du  pauvre 
auteur  que  le  besoin  force  à  lui  vendre  ses  ou- 
vrages a  vil  prix,  et  qui  vole  les  idées  des  au- 
tres pour  en  faire  son  profit  dans  une  compila- 
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tion  ?  Est-ce  le  critique  sans  pitié,  qui  flétrit  le 
bouton  promettant  de  fleurir  ;  qui  poursuit  avec 
acharnement  une  débutante  timide  ,  et  qui  la 
force  a  quitter  une  profession  qui  lui  aurait  as- 
suré du  pain  ,  et  dont  elle  aurait  peut-être  un 
jour  été  l'honneur  ;  qui  vend  les  censures  et  les 
éloges  a  tant  par  colonne  ,  et  qui,  ayant  quitté 
son  grenier  pour  se  loger  sous  des  lambris  dorés, 
veut  avoir  unTusculum  comme  le  grand  satiri- 
que romain  ?  Est-ce  le  consciencieux  marchand 
de  vin,  qui  fait  passer  du  jus  de  cerises  et  de 
groseilles ,  renforcé  d'un  peu  d'eau-de-vie,  pour 
de  vieux  vin  de  Porto? Est-ce  le  brasseur,  qui, 
sans  être  droguiste ,  compose  une  boisson  dans 
laquelle,  au  lieu  d'orge  et  de  houblon  ,  il  fait 
entrer  de  la  mélasse,  de  la  réglisse  ,  du  coculus 
indlcus  et  vingt  autres  drogues  ,  et  qu'il  vend 
ensuite  a  l'honnête  John  Bull  pour  de  la  bière? 
Est-ce  le  scrupuleux  épicier,  qui  va  chanter  des 
psaumes  dans  sa  chapelle  ,  mais  qui  n'en  mêle 
pas  moins  du  sable  dans  sa  cassonnade  ,  de  Peau 
dans  son  rum,  de  la  poussière  dans  son  poivre, 
et  qui  vous  donne  pour  déjeuner  de  la  poudre 
de  pois  et  de  haricots  grillés  au  lieu  de  café  ? 
Est-ce  le  boulanger  ,  qui  croit  qu'un  pain  com- 
posé par  moitié  de  pommes  de  terre  et  de 
chaux  est  excellent  pour  ses  pratiques  ,  les  unes 
étant  très-nourrissantes ,  et  l'autre  étant  utile 
contre  la  bile  ;  mais  qui  ne  manque  pas  de  le 
2  11.. 
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leur  faire  payer  comme  s'il  n'y  entrait  que  la 

plus  fine  fleur  de  froment  ?  Est-ce Mais  il 

faut  en  revenir  a  l'honnêteté  d'Edimbourg. 
.  Je  retournais  chez  moi  un  matin  au  point  du 
jour  ,  après  avoir  passe'  la  nuit  près  d'un  ami 
malade.  Je  rencontrai  un  freluquet  tellement 
ivre  ,  qu'il  pouvait  a  peine  se  soutenir.  Un  caddi 
s'approcha  de  lui.  «  Je  vais  vous  donner  le  bras, 
votre  honneur  ,  lui  dit-il  j  vous  ne  pourrez  ja- 
mais regagner  votre  logis.  Si  vous  le  voulez,  je 
vous  conduirai  dans  une  maison  honnête  où  vous 
ne  manquerez  de  rien*  »  L'ivrogne  y  consentit, 
et  tous  deux  disparurent  $  mais  avant  que  j'ar- 
rivasse chez  moi ,  le  caddi ,  qui  avait  blanchi 
dans  son  métier ,  se  retrouva  encore  sur  mon 
chemin.  Il  se  plaignait,  jurait,  et  répétait  a 
chaque  instant  :  Mac  na  Vichl  Je  lui  demandai 
pourquoi  il  se  plaignait  et  il  me  dit  en  mauvais 
anglais  :  «  N'est-ce  pas  une  honte  de  tromper 
ainsi  un  honnête  homme  !  Est-ce  de  cette  ma- 
nière que  je  puis  donner  du  pain  h  Janette  et  a 
mes  quatre  en  fans?  Un  schelling  pour  l'avoir 
conduit  dans  une  bonne  maison  dans  l'état  où  il 
se  trouvait!  Cela  en  valait  au  moins  cinq.  Don- 
nez-vous donc  bien  du  mal  pour  gagner  honnê- 
tement un  morceau  de  pain  !  » 

Je  lui  demandai  s'il  n'attendait  pas  quelque 
récompense  des  personnes  chez  qui  il  avait  con- 
duit ce  jeune  homme  abruti. 
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«  Eh  !  eh  !  peut-être  bien  un  schelling  ou  deux, 
mais  cela  ne  regarde  pas  ce  chien  de  sasse- 
nach  *• 

»  —  Et  gagnez-vous  toutes  les  nuits  beau- 
coup  de  schellings  de  cette  manière  ? 

»  — Tantôt  plus,  tantôt  moins  ,  votre  hon- 
neur. Que  voulez-vous  ?  c'est  mon  métier  ,  et 
je  le  fais  honnêtement.  »  Et  il  finit  par  me  de- 
mander un  schelling  pour  boire  a  ma  santé. 

Le  lendemain  matin  ,  étant  entré  dans  la 
chambre  du  conseil,  j'y  trouvai  ce  misérable 
émigré  des  montagnes  d'Ecosse,  qui  y  avait  été 
appelé  comme  témoin  :  la  montre  du  jeune 
homme  en  question  ayant  été  volée  dans  la  mai- 
son honnête  où  il  l'avait  conduit. 

Tibby  Smoothtalk  était  blanchisseuse  d'un 
vieux  garçon ,  peintre  en  miniature.  Elle  s'avisa 
d'en  faire  une  elle-même,  et  prétendit  que  cette 
miniature  était  le  portrait  vivant  du  vieux  pein- 
tre.  Celui-ci ,  qui  était  un  des  anciens  **  de  sa 
paroisse ,  ne  voulut  pas  que  l'affaire  fît  du  bruit , 
et  il  établit  Tibby  dans  un  petit  cabaret  où  elle 
débite  du  whiskey.  Dt  ,  elle  attire  toutes  les 
servantes  du  quartier  ,  en  apprend  toutes  les 
nouvelles,  et  achète  d'elles,  à  bon  marché,  tout 
ce  qu'elles  veulent  lui  apporter,  sans  s'inquié- 

*  Saxon  ,  anglais  ,  étranger. 

**  Administrateurs  spirituels   et  temporels  de  l'église. 
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terk  quel  titre  elles  en  sont  en  possession.  Elle 
gagne  ainsi  son  pain  honnêtement,  et  personne 
ne  songe  a  lui  reprocher  son  petit  accident. 

Katty  Spoke  eut  une  dispute  un  soir,  dans 
High-vStreet ,  avec  un  juif,  qu'elle  traita  d'in- 
fâme usurier.  Mardochée  ,  de  son  côté  ,  ne  lui 
épargna  pas  les  injures  5  et  Katty  lui  répondit 
qu'elle  voudrait  qu'il  gagnât  son  pain  aussi  hon- 
nêtement qu'elle.  Or  ,  iJ  est  bon  que  mes  lec- 
teurs sachent  que  c'était  en  parcourant  les  rues 
pendant  la  nuit  que  miss  Spoke  gagnait  honnê- 
tement le  sien. 

Maggie  Langclack  est  aussi  une  fort  honnête 
créature.  Elle  a  éprouvé  dans  sa  jeunesse  ce 
qu'elle  appelle  un  malheur ,  et  elle  tient  main- 
tenant une  boutique  de  petite  mercerie.  Le  bailli 
Blackmuzzle  lui  a  prêté  la  main  pour  cet  éta- 
blissement ,  et  il  dit  qu'il  a  toujours  trouvé  en 
elle  une  femme  travaillant  dur  ,  décente  et  hon- 
nête. Certaines  gens  lui  font  un  reproche  de  ce 
que  sa  maison  est  un  rendez-vous  d'intrigues. 
«  Eh  bien  !  répond-elle ,  cela  vaut  mieux  que  de 
faire  pire  ;  il  est  permis  de  gagner  honnêtement 
un  morceau  de  pain.  » 

M.  Muckle  Scheme ,  procureur  de  la  dernière 
classe  ,  vit  aussi  très-honorablement  ,  et  ne 
manque  jamais  de  gagner  l'argent  du  pauvre 
diable  dont  il  peut  gagner  la  confiance ,  quoi- 
qu'il ne  fasse  payer  ses  écritures   qu'a  tant  la 
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feuille.  Il  fait  en  même  tems  la  cour  a  une  riche 
veuvff,  et  il  lui  a  juré  que  ,  si  elle  ne  consent  à 
l'épouser  ,  il  viendra  chez  elle  un  beau  matin  , 
et  se  montrera  a  sa  fenêtre  en  bonnet  de  nuit  et 
en  chemise  ,  pour  la  perdre  de  réputation  ,  et 
s'assurer  un  morceau  de  pain  honnêtement. 

On  en  peut  dire  autant  d'un  certain  docteur 
Davy,  médecin,  chirurgien,  apothicaire  et  grand- 
prëtre  de  Lucine.  Un  jour  qu'il  était  a  dîner 
chez  lui  avec  un  confrère  ,  un  de  ses  malades 
envoya  chercher  des  pilules  qu'il  n'avait  pas 
préparées.  «Au  diable  l'imbécille  !  dit-il  5  il  se 
porte  aussi  bien  que  moi  (soit  dit  entre  nous)  j 
ne  peut-il  nous  laisser  dîner  en  paix  7  Mais  je 
vais  le  contenter.  »  Faisant  alors  quelques  bou- 
lettes de  mie  de  pain ,  il  les  remit  a  son  domes- 
tique ,  en  lui  disant  de  les  rouler  dans  delà 
farine  ,  de  les  mettre  dans  une  petite  boîte ,  et 
de  les  envoyer  au  malade  en  lui  faisant  recom- 
mander de  ne  pas  oublier  sa  potion.  Le  tout  bien 
évidemment  pour  gagner  honnêtement  son  pain. 

Ce  qui  se  passe  a  Edimbourg  doit  se  passer 
également  ailleurs  ,  quoique  peut-être  sous  une 
forme  différente.  L'honnêteté  a  pris  dans  ce 
siècle  des  traits  si  singuliers  qu'il  devient  îrès- 
difficile  de  les  reconnaître.  Payer  comptant  ou  a 
terme  convenu  ,  avoir  chez  son  banquier  un 
compte  bien  balancé  ,  acquitter  ponctuellement 
ses  billets  ,  ne  jamais  manquer  d'argent ,  voila 
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a  peu  près  tout  ce  qu'on  exige  aujourd'hui  d'un 
homme  pour  lui  accorder  le  titre  d'honnête. 
Mais  comment  l'argent  arrive -t-il  entre  ses 
mains  ?  c'est  ce  dont  personne  ne  s'inquiète. 
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DE  LA  LANGUE  ÉCOSSAISE. 


UN 


auteur  spirituel  ?  Butler  ,  a  dit  : 


Tout  homme  qui  se  voit  convaincu  malgré  lui  , 
Pensera  dans  huit  jours  comme  il  pense  aujourd'hui. 

Avec  tout  le  respect  et  toute  la  défe'rence  que 
je  lui  dois  ,  je  pense  que  le  mot  redressé  aurait 
été  plus  convenable  que  celui  de  convaincu  ;  et 
sous  ce  point  de  vue  ,  ces  vers  sont  applicables 
a  un  Ecossais  de  mes  amis  ?  que  rien  n'a  jamais 
pu  convaincre  que  l'accent  ^  la  langue  et  la  cons- 
truction grammaticale  écossaise  >  ne  soient  pas 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  beau  ,  de 
plus  fort ,  de  plus  élégant  et  de  plus  facile  a 
comprendre.  Il  n'existe  pas  une  seule  expression 
dont  il  ne  soit  prêt  à  prendre  la  défense  envers 
et  contre  tous.  Une  orthographe  vicieuse  ne  lui 
paraît  même  qu'une  faute  légère  ,  et  je  l'ai  en- 
tendu dire  un  jour  qu'il  ne  voyait  pas  pourquoi 
chacun  n'aurait  pas  le  droit  d'avoir  sa  méthode 
particulière  d'orthographier.  Je  m'amusais  quel- 
2  11... 
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quefois  a  ses  dépens  a  ce  sujet  ;  mais  j'avais  beau 
dire  et  beau  faire  ,  il  croyait  toujours  sortir  de 
la  discussion  avec  les  honneurs  du  triomphe ,  et 
il  n'en  restait  que  plus  obstinément  attaché  a  son 
opinion. 

Les  subterfuges  et  les  détours  qu'il  employait 
pour  défendre  sa  cause  avaient  quelque  chose 
de  curieux  ,  et  comme  ils  me  firent  sourire  plus 
d'une  fois ,  ils  produiront  peut-être  le  même 
effet  sur  mes  lecteurs.  Dans  les  mots  knife  9 
hnee  ,  hninght ,  l'Ecossais  prononce  le  K  très- 
fortement  *  ,  et  comme  je  lui  disais  que  cette 
prononciation  était  dure  ,  il  s'écria  :  «  Et  pour- 
quoi diable  y  mettre  unK,  s'il  ne  faut  pas  le 
prononcer  ?  croyez- vous  que  celui  qui  y  a  placé 
cette  lettre  ne  savait  ce  qu'il  faisait  ?  » 

Il  lui  était  facile  de  prouver  qu'un  grand  nom- 
bre de  mots  écossais  étaient  d'origine  française, 
et  il  ajoutait  :  «  Puisque  vous  autres  Anglais  ? 
vous  êtes  assez  fous  pour  aller  chercher  vos  mo- 
des en  France ,  pourquoi ,  nous  autres  Ecossais  , 
ne  conserverions-nous  pas  les  mots  qui  en  sont 
venus  ?  »  Il  soutenait  positivement  que ,  si  un 
Anglais  et  un  Écossais  voyageaient  sur  le  con- 
tinent sans  connaître  les  langues  des  pays  qu'ils 
traverseraient ,  le  premier  ne  serait. entendu  de 
personne  ,  tandis  que  le  second  parviendrait  a 

*  L'Anglais  ne  prononce  pas  le  k  devant  la  lettre  n. 
Ces  trois  mots  signifient  couteau  ,  genou  ,  chevalier. 
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se  faire  entendre  ,  parce  que  sa  prononciation 
est  plus  claire  ,  plus  franche  ,  et  qu'il  donne  a 
la  voyelle  A  et  a  presque  toutes  les  autres  ,  a 
peu  près  le  même  son  que  les  Français. 

Il  est  certain  qu'en  Hollande ,  par  exemple , 
un  Anglais  ne  trouverait  que  des  sourds  ,  et 
qu'un  Écossais  s'y  ferait  comprendre  beaucoup 
plus  facilement.  Je  connais  une  dame  écossaise 
qui  a  voyagé  en  Belgique  et  en  Hollande ,  et 
qui ,  dans  tous  les  endroits  où  l'on  ne  parlait 
pas  français  ,  avait  recours  a  l'écossais  ,  et  se 
faisait  entendre.  Dites  my  slioon  à  un  Fla- 
mand ,  il  saura  que  vous  voulez  dire  mes  sou- 
liers ;  mais  dites-lui  la  même  chose  en  anglais  , 
il  ne  comprendra  pas  ce  que  my  shoes  signifie  ; 
et  il  n'aura  pas  plus  de  peine  pour  deviner  que 
hand  slioon ,  des  souliers  de  main ,  veulent 
dire  des  gants,  tandis  que  le  mot gloves  serait 
pour  lui  inintelligible  ;  mais  le  fait  est  que  mon 
ami  est  tellement  prévenu  en  faveur  de  sa  lan- 
gue ,  qu'il  n'est  pas  de  torture  qu'il  ne  fasse  su- 
bir a  un  mot  pour  lui  trouver  une  étymologie. 

Par  exemple  ,  il  me  soutint  que  le  mot  haber- 
dashen  était  composé  de  trois  mots  allemands , 
et  que  tout  Ecossais  qui  le  prononcerait ,  serait 
entendu  dans  toute  l'Allemagne  ,  haben  das  , 
Herr  ;  littéralement  :  ayez  cela  ,  Monsieur  ; 
c 'est-a-dire ,  <<  Monsieur ,  achetez-moi  cette 
marchandise;  »  car,  disait-il,  les  premières 
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boutiques  étaient  ouvertes  comme  celles  qu'on 
voit  dans  les  foires  ;  et  le  marchand ,  se  prome- 
nant en  face ,  invitait  tous  les  passans  à  ache- 
ter ,  ce  que  font  encore  les  juifs  dans  certains 
quartiers  de  Londres.  Le  nom  merchant ,  mar- 
chant, s'applique  en  Ecosse ,  comme  en  France , 
à  quiconque  fait  un  commerce  de  détail ,  depuis 
le  marchand  de  bijoux  jusqu'au  marchand  d'al- 
lumettes ,  depuis  le  marchand  de  meubles  jus- 
qu'au marchand  de  pain  d'épice.  En  Angleterre  , 
au  contraire,  le  nom  merchant  ne  s'accorde 
qu'a  celui  qu'on  nomme  en  France  négociant. 
Il  allait  chercher  bien  loin  l'origine  du  mot 
raifort ,  et  lui  donnait  une  étymologie  tout-a- 
fait  classique ,  car  il  la  tirait  du  verbe  latin  re- 
fero  ,   attendu  que  le  retour  de  chaque  année 
rapporte ,  refert ,  cette  racine.  Je  crois  pour- 
tant que  rave  forte  serait  plus  près  du  but* 

Voici  une  anecdote  qu'il  me  cita  pour  me 
prouver  qu'un  Ecossais  peut  se  faire  entendre 
en  Flandre  >  et  comprend  facilement  la  langue 
du  pays  ,  tandis  que  c'est  de  l'arabe  ou  du  chi- 
nois pour  un  Anglais.  Deux  Anglais ,  voyageant 
en  Brabant ,  avaient  eu  besoin  des  services  d'un 
tailleur  pour  quelques  bagatelles  ,  et  son  mé- 
moire se  montait  a  vingt  francs.  Ils  lui  deman- 
dèrent un  reçu  de  cette  somme  5  mais  quoique 
le  tailleur  pût  s'expliquer  en  mauvais  français, 
sa  science  n'allait  pas  jusqu'à  écrire  cette  lan- 
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gue  ,  et  en  conséquence  il  employa  la  sienne 
pour  leur  donner  une  quittance ,  qui  ne  conte- 
nait que  ce  peu  de  mots  :  bekenô  uni  fanger 
20  fr.  Aucun  des  deux  voyageurs  n'y  put  rien 
comprendre  ?  et  l'un  d'eux  s'étant  écrie'  :  «  Que 
diable  veut  dire  ce  maraud  ?  »  Son  valet,  Ecos- 
sais ,  jeta  les  yeux  sur  le  reçu  ,  et  le  comprit 
aussitôt  quoiqu'il  ne  sût  pas  un  mot  de  flamand. 
«  Eh  !  votre  honneur ,  s'écria-t-il ,  c'est  du 
bon  écossais  !  He  lent ,  hé'd  fînger'd  20  fr.  »  * 
Certe  traduction  parut  satisfaisante  a  toutes  les 
parties  ;  et  mon  ami  triomphait  en  me  racon— 
tant  cette  histoire. 

Il  faut  donc  convenir  que  l'Écossais  a  autant 
dedroit  asondialecte  et  à  sa  prononciation  qu'au- 
cune autre  nation  ancienne  et  moderne.  Le  grec 
d'Athènes  était  bien  différent  de  celui  de  la  Béo- 
tie  5  on  reprochait  a  Rome ,  même  a  Tite-Live , 
que  son  style  sentait  le  territoire  de  Padoue  5  le 
sicilien  ne  ressemble  guère  au  toscan  j  et  quelle 
différence  entre  la  langue  du  pays  des  Basques  et 
le  français!  L'Ecossais  qui  s'obstine  à  conserver 
son  accent  et  son  dialecte  n'est  pas  a  moitié  aussi 
ridicule  que  l'Anglais  qui  écorche  le  français  ou 
que  le  Français  qui  prononce  l'anglais  à  le  ren- 
dre inintelligible.  Par  exemple,  un  Français,  dans 
la  cité  de  Londres  ,  ayant  besoin  d'aller  dans 

*  Il  reconnaît  qu'il  a  touché  20  fr. 
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Iron  Monger-Lane  *  arrêta  quelqu'un  dans  la  rue 
pour  lui  en  demander  le  chemin ,  et  prononça 
ces  mots  :  irons  manger  Vdne.  «  Parbleu,  Mon- 
sieur ,  lui  répondit  l'Anglais ,  qui  parlait  fort  bien 
français,  allez  manger  votre  âne  où  vous  vou- 
drez ;  je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  me  dire.  » 

*  La  prononciation  anglaise  de  ces  deux  mots  ne  peut 
se  peindre  en  français  que  de  la  manière  suivante  :  aïern 
monngueur  laine. 
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CONCLUSION. 


Avant  de  terminer  ces  esquisses  courtes  et  im- 
parfaites ,  mais  tracées  fidèlement  et  d'après  na- 
ture, je  dois  assurer  mes  lecteurs  que  je  les  ai 
écrites  dans  un  esprit  de  paix  et  de  charité  pour 
tout  le  genre  humain  ,  sans  vouloir  me  faire  des 
amis  par  la  flatterie,  sans  craindre  d'exciter 
contre  moi  des  ennemis  en  disant  la  vérité.  Ceux 
qui  connaissent  Edimbourg  n'hésiteront  pas  a 
reconnaître  que  cette  ville  renferme  une  foule  de 
beautés  locales ,  et ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi  j 
nationales;  ceux  qui  ne  Pont  jamais  vue  pour- 
ront, après  avoir  lu  cet  ouvrage4,  se  former  une 
idée  de  cette  place,  de  PEcosse  en  général,  et 
du  caractère  écossais  ;  ils  peuvent  être  sûrs  que 
l'impartialité  a  toujours  conduit  ma  plume.  Ils 
verront  aussi  les  progrès  rapides  qu'a  faits  une 
ville  qui  n'est  certainement  pas  la  plus  riche 
des  trois  royaumes ,  mais  dans  laquelle  une  in- 
dustrie et  une  émulation  louables  ont  produit  de 
grands  changemens  depuis  quelques  années.  Le 
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même  esprit  s'est  répandu  dans  toute  l'Ecosse  , 
et,  avec  l'aide  de  la  paix,  il  ne  tardera  pas  a  y 
être  suivi  des  mêmes  résultats. 

Quelque  froid  que  soit  le  climat  de  l'Ecosse  , 
ce  pays  a  contribué,  dans  une  juste  proportion, 
a  la  masse  des  talens  qu'a  produits  la  Grande- 
Bretagne  ,  de  même  qu'un  jardinier  laborieux 
sait  obtenir,  du  sol  du  nord,  a  force  de  soin  et 
de  travail ,  des  denrées  qu'un  climat  plus  chaud 
peut  à  peine  produire.  Les  arts,  les  sciences,  la 
littérature,  le  commerce  et  la  gloire  militaire 
citent,  avec  orgueil,  un  grand  nombre  de  noms 
écossais  qui  brillent  au  premier  rang  dans  cha- 
cune de  ces  branches  des  talens  et  des  connais- 
sances humaines  ,  et  la  comparaison  du  passé 
avec  le  présent  établit  en  fait  que  la  balance,  a 
cet  égard,  penche  actuellement  en  faveur  de 
l'Ecosse. 

Beaucoup  de  vieillards  se  souviennent  encore 
du  tems  où  un  habitant  d'Edimbourg  pensait  que 
le  moyen  le  plus  prudent,  la  voie  la  plus  sûre 
pour  se  rendre  a  Londres,  était  de  prendre  son 
cheval,  d'y  aller  a  petites  journées,  et  le  tems 
qu'exigeait  ce  voyage  était  effrayant  5  aussi  fai- 
sait-il son  testament  avant  d'entreprendre  ce 
supplément  aux  travaux  d'Hercule.  En  beaucoup 
moins  de  tems  aujourd'hui  on  va  a  Paris  et  Ton 
enestrevenu.  Les  mêmes  vieillards  se  rappellent 
avoir  vu  construire  les  deux  ponts,  et  le  défaut 
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de  communication  entre  les  deux  parties  de  Ja 
ville,  était  un  inconvénient  qui  devait  alors  se 
faire  sentir  cruellement.  A  cette  époque  ,  les 
habitans  du  Nord  ne  connaissaient  guère  que  le 
quartier  septentrional  d'Edimbourg;  ceux  du 
sud  n'avaient  presque  de  communication  qu'avec 
celui  situé  au  midi,  et  il  en  résultait  que  le  plaii 
sir  et  la  curiosité  attiraient  peu  de  moude  dans 
la  capitale  de  l'antique  Galédonie.  Aujourd'hui 
elle  offre  un  objet  d'intérêt  non-seulement  aux 
Anglais,  mais  aux  étrangers.  Les  amis  de  la  litté- 
rature, du  romantique,  du  pittoresque,  se  font 
un  plaisir  de  visiter  Edimbourg ,  les  lacs ,  et  les 
autres  parties  du  pays,  qui  doivent  leur  célé- 
brité a  la  plume  de  nos  bardes.  Mais  les  lacs, 
les  cataractes,  les  montagnes,  ne  sont  pas  les 
seuls  objets  qui  fassent  les  délices  du  voyageur; 
les  basses  terres  d'Ecosse  et  même  les  environs 
de  la  métropole  en  sont  remplis.  Le  château  de 
Roslin,  par  exemple,  l'abbaye  de  Melrose, 
Loch  Lomond ,  les  chutes  de  la  Clyde.,  offrent 
des  beautés  attrayantes  pour  un  esprit  sentimen- 
tal et  réfléchi,  et  même,  sans  quitter  le  voisi- 
nage immédiat  d'Edimbourg ,  il  en  trouvera  dans 
la  vue  de  la  mer,  le  Pentland,  Arthur's  Seat , 
et  dans  les  châteaux,  maisons  de  campagne,  et 
autres  nobles  édifices  qui  s'y  élèvent  de  toutes 
parts  ,  comme  Dalkeith-Palace ,  New-Battle- 
Abbey,  Duddingston-House,  etc. 
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Parmi  les  changemens  avantageux  qui  ont  eu 
lieu  dans  la  ville,  il  faut  compter  ceux  qui  ont 
e'té  faits  et  qu'on  fait  encore  au  collège  ;  la  nou- 
velle et  superbe  avenue  conduisant  à  Edimbourg, 
dont  l'entrée  était  autrefois  aussi  affreuse  que 
dégoûtante  ;  la  propreté ,  qui  s'introduit  tout 
doucement  dans  les  anciens  quartiers  de  cette 
cité,  et  la  suppression  de  certaines  coutumes 
abominables.  Par  exemple,  on  ne  rencontre  plus 
de  porteurs  de  cet  équipage  immonde  qu'on  ap- 
pelait :  Qui  a  besoin  de  moi  ?  et  l'étranger  qui  se 
hasarde  à  traverser  le  matin  ou  le  soir  une  cour 
ou  une  petit  rue,  ne  court  plus  autant  de  ris- 
que de  voir  ses  épaules  couvertes  d'une  horrible 
épaulette  ,  et  entend  moins  souvent,  au-dessus 
de  sa  tête ,  le  cri  effrayant  :  Gare  Veau  !  qui  le 
menace  d'une  pluie  qui  n'est  pas  de  l'eau  de  roses. 

Le  même  esprit  d'amélioration  s'est  étendu 
jusqu'à  notre  langue,  notre  table,  nos  amuse- 
mens.  Le  goût  fait  tous  les  jours  de  nouvelles 
importations  de  l'Angleterre  et  du  continent; 
on  entend  plus  souvent  parler  anglais  dans  la 
société  et  même  dans  les  rues;  les  jeunes  gens 
ne  parlent  même  plus  d'autre  langue,  à  moins 
qu'ils  ne  soient  restés  trop  long-tems  a  l'école , 
auquel  cas  l'accent  national  devient  indélébile. 
On  rencontre  tous  les  jours  des  Écossais  qui  ont 
passé  la  moitié  de  leur  vie  en  pays  étranger,  et 
qui,  à  Pétersbourg  ou  à  Constantinople ,  à  la 
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Jamaïque  ou  au  Bengale,  ne  peuvent  prononcer 
une  phrase  sans  donner  des  preuves  qu'ils  l'ont 
conserve',  et  l'on  voit  même  des  individus  qui 
s'en  font  honneur.  Cependant  les  classes  les  plus 
élevées  de  la  société  envoient  leurs  enfans  dans 
les  universités  d'Angleterre ,  et  leur  font  faire 
un  voyage  sur  le  continent.  L'étude  du  grec  est 
devenue  plus  générale,  et  a  cet  égard,  ce  n'est 
que  depuis  peu  de  tems  que  nous  ne  sommes 
plus  en  arrière. 

Indépendamment  de  tous  ces  changemens  heu- 
reux, la  mode  et- un  tour  de  roue  de  la  fortune 
ont  fait  beaucoup  pour  PEcosse  en  général,  et 
pour  Edimbourg  en  particulier.  La  tartane  se 
porte  en  France,  en  Belgique,  et  orne  toutes  les 
belles  de-  Londres;  nos  poètes  font  les  délices 
des  amis  des  Muses,  et  nos  romans  tournent  la 
tête  des  amateurs  d'une  littérature  plus  légère; 
ils  sont  même  devenus  une  mine  féconde  où  les 
acteurs  dramatiques  ne  se  lassent  pas  de  puiser- 
Qui  se  serait  imaginé,  il  y  a  quelques  années, 
que  la  Prison  d'Edimbourg  deviendrait  célèbre 
sur  tout  le  continent  ;  qu'on  traduirait  en  italien 
la  Dame  du  Lac;  qu'elle  fournirait  même  le 
sujet  d'un  opéra,  la  Donna  del  Lago?  Voilà 
pourtant  le  résultat  du  talent  national. 

Dans  un  tems  qui  n'est  pas  encore  très-éloi- 
gné ,  PEcosse  jouait  son  rôle  dans  le  monde  po- 
litique; et  il  n'y  a  que  peu  d'années  qu'elle  figura 
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avec  honneur  sur  un  champ  de  bataille,  célèbre 
dans  la  Belgique.  Mais  ce  n'est  pas  aux  Écos- 
sais en  général,  c'est  aux  habitans  de  nos  mon- 
tagnes que  les  Belges  en  rapportent  toute  la  gloi- 
re. Ils  se  sont  épris  du  costume  des  montagnards, 
qu'ils  appellent  les  soldats  en  cotillons;  a  peine 
pensent-ils  aux  Anglais  et  aux  Irlandais  qui  com- 
battaient avec  eux,  quoiqu'ils  fussent  certaine- 
ment supérieurs  en  nombre,  et,  comme  ©n  doit 
le  présumer,  égaux  en  mérite;  ils  ne  parlent  que 
du  régiment  'a  chevaux  blancs,  a  moins  qu'on  ne 
leur  nomme  les  gardes-du-corps.  Alors  ils  dai- 
gneront répondre  :  «  Oh,  oui!  ces  beaux  hom- 
mes! »  La  se  bornera  leur  éloge*  Il  est  certain 
que  le  costume  est  susceptible  de  produire  un 
effet  puissant  sur  l'imagination ,  et,  lorsqu'il  est 
relevé  par  une  bonne  conduite ,  il  éclipse  tout  ce 
qui  l'approche. 

Quant  à  moi ,  je  regrette  tous  les  jours  de  voir 
que  le  montagnard  se  reconnaît  aujourd'hui  par 
son  kilt  et  son  bonnet ,  par  sa  plume  d'aigle  et 
sa  claymore ,  plutôt  que  par  son  hospitalité ,  sa 
franchise  et  son  intrépidité  a  la  guerre  et  à  la 
chasse.  Il  change  ses  habitudes,  emprunte  dans 
tous  les  sens  de  ses  voisins  des  basses  terres  ;  et 
les  liens  si  puissans  qui  l'attachaient  à  sa  famille, 
à  son  clan,  a  ses  montagnes,  se  sont  considé- 
rablement relâchés. 

J'allais  oublier  de  faire  remarquer  que  le  champ 
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de  la  critique  est  occupe'  en  grande  partie  par  les 
Ecossais ,  et  qu'il  se  trouve  des  gens  qui  leur  re- 
prochent d'être  un  peu  sévères,  de  sorte  qu'ils 
pourraient  dire  : 

Sunt  quibus  in  satyrâ  videar  nimis  acer. 

Mais  ceux  qu'ils  attaquent,  leur  montrent  quel- 
quefois qu'ils  ont  bec  et  ongles  pour  se  défendre, 
témoin  lord  Byron  et  d'autres  auteurs  de  moin- 
dre renommée.  Etablir  une  balance  équitable  dans 
la  république  des  lettres,  un  système  de  critique 
impartiale ,  un  principe  de  vivez  et  laissez  vi- 
vre,  serait ,  a  mon  avis,  l'objet  le  plus  désirable , 
et  c'est  le  but  que  je  me  suis  proposé  en  donnant 
au  public  cet  ouvrage  imparfait.  Il  me  semble 
que  le  laurier  est  une  propriété  sur  laquelle  tous 
les  héros  et  tous  les  poètes  ont  un  droit  commun , 
et  qu'il  ne  doit  exister  sur  le  Parnasse  et  sur  le 
champ  d'honneur  ni  monopoleur,  ni  favori.  Si 
cette  opinion  fait  lever  sur  moi  les  verges  redou- 
tables de  la  critique,  je  m'y  soumets  avec  humi- 
lité, et  consens  a  être  traité  comme  Font  été  tant 
d'autres  auteurs. 
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